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PRÓLOGO. 



Por los- años de mil ochocientos cincuenta y..... 
dejo sin terminar el número por muchas y poderosas 
razones que ahora no es del caso exponer; por la 
época que acabo de medio indicar vestía yo el uni- 
forme de alumno del Colegio de Artillería y frecuen- 
taba las aulas del Alcázar de'Segovia, donde aprendía 
el modo de fabricar la pólvora y de fundir cañones, de 
contar las balas que tenía una pila triangular ó cua- 
drangular, de averiguar por cálculo matemático la 
trayectoria de los proyectiles lanzados horizontal- 
mente ó por elevación; en suma, en las aulas del Al- 
cázar de Segovia adquiría los conocimientos propios 
del arma en que había de prestar mis servicios al Es- 
tado, y en la contemplación de aquel romántico cas- 
tillo de la Edad Media se exaltaba mi juvenil fantasía, 
produciendo en mi ánimo una situación que era muy 
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poco adecuada para poder consagrarme con asiduidad 
á los áridos estudios que antes he mencionado. Más 
de una vez dejaba sin concluir el desarrollo de los 
cálculos de un problema de balística para hacer ver- 
sos ó emborronar cuartillas con artículos ó novelitas, 
que remitía luego á los periódicos de Madrid, fir- 
mando con un pseudónimo para que no se supiese 
que yo hacía endecasílabos en vez de estar buscando 
logaritmos, ó ideaba conflictos amorosos cuando de- 
bía ocuparme en plantear y resolver las fórmulas 
del cálculo diferencial é integral. 

En aquellos albotes Ue mi juventud, cuando yo 
vivía en Segovia estudiando por obligación las cien- 
cias físico-matemáticas y rindiendo libre culto á mis 
aficiones literarias^ cgnocí á un apuesto joven, tam- 
bién aficionado á la literatura, pero mucho más á las 
hijas de Eva; que el eterno femenino^ que dice Goethe, 
e3 y será centro de atracción de todo humano espí- 
ritu que remonte su vuelo á las regiones del arte. El 
poeta, coqio el antiguo caballero andante, siempre ha 
tenido una señora de sus pensamientos; pero temo 
yo que el poeta moderno ha de tener, en vez de una, 
dos, tres ó más señoras de sus pensamientos, ya su- 
cesiva ó ya simultáneamente. El ilustre García Tas- 
sara se ha lamentado dé esta volubilidad amatoria 
de la época presente escribiendo: 

«¿Por qué al primer amor sobrevivimos? 
¿Al primer Dios, á la primer creencia, 
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Y altares á otros dioses erigimos? 

Y sólo queda un dios: ¡la indiferencia!» 



Corrió el tiempo. Los cordones de cadete de arti- 
llería se transformaron -en la charretera de subte- 
niente alumnoj y esta charretera pasó del hombro 
izquierdo al derecho; ya había terminado mis estu- 
dios; ya era teniente de artillería. Fui destinado 
al S° Regimiento de artillería de plaza, que se ha- 
llaba de guarnición en Madrid. Aquel joven que 
conocí en Segovia, aquel jo veri, que hacía versos en 
los ratos que le dejaban libres sus ocupaciones y sus 
aventuras galantes, vino á ocupar un destino en el 
Ministerio de la Gobernación, y. ya-, con la madurez 
de juicio que proporciona la experiencia, pronto ad- 
quirió reputación de inteligente y- celoso empleado; 
y paso á paso, sin escandalosos ascensos, llegó á ocu- 
par elevados puestos en la Administración del Es- 
tado. 

No hay que decir que la persona á quien rjepeti- 
damente estoy aludiendo, que el joven galanteador 
en Segovia, que el alto empleado en Madrid, es mi 
querido amiga Manuel Llórente, autor de los Cua- 
dros Americanos, libro en que ha de aparecer como 
prólogo todo lo que llevo escrito y lo qué aun he de 
escribir hasta poner mi firma y la fecha de su termi- 
nación. 
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Es el caso que mi amigo Llórente dejó la carrera 
administrativa, cuando ya era segundo Jefe de la 
Dirección de Correos, y fué nombrado representante 
de España en la República de Venezuela. Después 
ha representado también á nuestra patria en el 
Ecuador, Guatemala y Uruguay, en el imperio del 
Brasil, en el reino unido de Suecia y Noruega, en 
Dinamarca, y no sé si algún otro país de Europa ó 
América. 

Gozan fama los hijos d¿ Castilla dé francos y 
amantes de la verdad. Cuando la diplomacia se fun- 
daba en el engaño; cuando ni aun en la palabra de 
los reyes se podía creer, puesto que el grave histo- 
riador D. Diego Hurtado de Mendoza, que había re- 
presentado á España en Roma y en otras cortes ex- 
tranjeras, no vaciló en escribir: 

«¡Oh! embajadores, puros majaderos, 
Que si los reyes quieren engañar, 
Comienzan por nosotros los primeros»; 

cuando D. Fernando de Aragón, D. Fernando el 
Católico, se alababa de haber mentido más veces que 
otro rey que pretendía engañarle, el nombramiento 
de un castellano neto, de un hijo de Segovia, para 
un puesto diplomático, hubiera sido de todo punto 
desacertado." Pero, hoy por hoy, el régimen domi- 
nante en la política europea y americana , y el sis- 
tema de publicidad que se ha establecido por medio 
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de la prensa periódica, han hecho cambiar de tal 
modo la forma de las combinaciones diplomáticas^ 
que toda mentira sería inútil, cuando no daflosa, en 
la mayor parte de los casos. 

Los Gobiernos se ven obligados á presentar en los ' 
parlamentos los libros rojos, azules ó verdes, que 
contienen todas las comunicaciones que han mediado 
entre los agentes diplomáticos para llevar á cabo una 
negociación, y los diputados y senadores escudriñan 
hasta lo más recóndito de las intenciones que dicta- 
ron tal palabra ambigua ó tal frase de doble sentido» 
Además, ya es sabido, como acaba de decir M. Frey- 
cinet» que el reinado del derecho aun no ha llegado 
para las relaciones internacionales , y que las nacio- 
nes sólo se hacen respetar mediante la fuerza de sus 
ejércitos y de 5us escuadras. ¿Qué necesidad hay de 
engañar á nadie, cuando se sabe que al ñn y it la 
postre la voluntad de las naciones fuertes se ha de 
imponer como ley á los paises débiles ó temporal- 
mente decaídos? 

Resulta, pues, que mi amigo Manuel Llórente, 
aun cuando nacido en el riñon de Castilla, podía ser 
diplomático en esta segunda mitad del siglo xix, 
porque las relaciones internacionales no excluyen ya 
sistemáticamente el uso de la verdad, ni el de llamar 
á las cosas por sus nombres , sin ridículos eufemis- 
mos; llamar al pan pan, y al vino vino, como vul- 
garmente se dice. 
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Ahora , bueno es confesar que el Ministro de Es- 
paña en una república del Sur de América se halla en 
cierta situación no muy agradable. Es regla general 
que las colonias que se amancipan suelen exagerar, 
principalmente en los primeros años de su indepen- 
dencia, las glorias de sus triunfos militares y conde- 
nar con ilimitada severidad los excesos de sus anti- 
guos dominadores. El Ministro de España, el repre- 
sentante de la que un día fué metrópoli del que es 
ya Estado independiente, ha de oir con profunda 
pena los cantos del poeta en que se recuerdan los 
triunfos de los que proclamaban la separación de la 
madre patria, y los discursos del político que para 
adquirir popularidad reniega de su abolengo euro- 
peo, y se proclama americano, como el antiguo 
noble, por los cuatro costados, llegando á decir en 
alguna ocasión que si pudiese vertería toda la sangre 
que hay en sus venas para que no quedase en su 
cuerpo ni una gota de sangre española. 

Estas exageraciones americanistas explican el tono 
general que domina en los Cuadros Americanos de 
mi buen amigo Manuel Llórente. El ardiente pa- 
triotismo del conterráneo de Juan Bravo oía con in- 
dignación poesías y discursos encaminados á enalte- 
cer á los héroes de la independencia de la que fué 
América española y á condenar como infausta la 
dominación de nuestros conquistadores y virreyes; y 
tomaba la pluma y escribía páginas en defensa de 
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España y de todo lo español, ¡hasta de las corridas 
de toros/ y en el ardor del combate arremetía con 
sus adversarios y decía Los lectores de los Cua- 
dros Americanos verán lo que dice su autor del 
régimen político y del estado de las costumbres 
públicas de las naciones sudamericanas en que ha 
residido como representante de España. 

Yo, que quisiera poder borrar todo lo que en Amé- 
rica se ha escrito en contra de España, quisiera tam- 
bién poder borrar todas las frases que hay en los 
Cuadros Americanos qup puedan herir la susceptibi- 
lidad de los que llevan en sus venas la sangre ilustre 
de los heroicos descubridores y conquistadores del 
Nuevo Mundo. Recientemente leía yo una biografía 
del presidente de la República de Méjico, Porfirio- 
Díaz, en que su autor se apresuraba á consignar que 
el famoso historiógrafo y soldado Bernal Díaz del 
Castillo era uno de los antepasados del Sr. Díaz. Y 
de estos ejemplos podría citar muchísimos. 

Cuando yo veo en los escritos de los hijos de las 
repúblicas sudamericanas las páginas que consagran 
á censurar duramente los horrores de la conquista 
y los desaciertos de los virreyes que, en nombre 
y representación de España, gobernaron durante 
tres siglos en aquellos países, paréceme oir á un hijo 
que habla mal de su padre; y para evitar una conse- 
cuencia semejante á la que acabo de deducir, creo ya 
que los escritores españoles, al tratar de aquellas re- 
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públicas, debemos hacerlo con el cariño y la benevo- 
lencia que emplea un padre al procurar la enmienda 
de los defectos que en sus hijos nota. 

No se entienda que con lo que acabo de escribir 
pretendo yo vedar por completo á los escritores 
americanos la censura de los medios que por los es- 
pañoles se usaron en la conquista y civilización del 
Nuevo Mundo, ni á los escritores españoles el exa- 
men de las deficiencias que hoy puedan hallarse en 
el desenvolvimiento de la política y de la civiliza- 
ción en las jóvenes repúblicas hispano-americanas, 
no en verdad; quiero sí, mejor dicho, desearía yo 
que, tanto los publicistas americanos, como los es- 
pañoles, tratasen las espinosas materias que de apun- 
tar acabo, con espíritu de generosa tolerancia y 
convenientísima equidad,* porque, como ha dicho 
Ernesto Renán, quien todo lo explica, todo lo dis- 
culpa, y en )a historia humana nada sucede sin que 
tenga su necesaria razón de ser. Ni la conquista de 
América en el siglo xvi pudo hacerse más que en la 
forma en que se hizo, ni las consecuencias de haberse 
declarado independientes los pueblos americanos, 
cuando múltiples circunstancias así lo dispusieron, 
han podido ser otras distintas á las que necesaria- 
mente han sido. La historia humana está regida por 
leyes tan inflexibles como -las que en la historia na- 
tural determinan el nacimiento, vida y muerte de 
los organismos físicos. 
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Hay otro poderoso motivo que añadir á los que 
-ya he indicado, para que no sólo los españoles, sino 
todos los europeos, se ocupen de la naciente civili- 
zación de América con vivo interés; que acaso no 
sea el sueño de un alma enferma, sino la clara visión 
de lo por venir, la que dictó al insigne historiógrafo 
Alejandro Herculano aquellas páginas apocalípticas, 
en que dijo que «al través de quince siglos, dos bar- 
baries, una en la Historia y otra en la vida contem- 
poránea, levantan el mismo grito de exterminio; grito 
que hoy nos anuncia la apyroximación de un nuevo 
génesis social en plazo más ó menos remoto». Si así 
como la civilización oriental despareció y fué susti- 
tuida por la greco-romana, y ésta ^or la actual de 
los pueblos europeos, que á juicio de Herculano, 
y de otros muchos escritores, ya presenta señales 
de decadencia, la futura civilización tuviese por es- 
cenario el grandioso continente cuyas costas bañan 
los dos Océanos, gloria sería de los pensadores euro- 
peos no caer en el error del sacerdote oriental y del 
patricio romano, que se juzgaron dueños permanen- 
tes de la superior cultura del espíritu y eternos do- 
minadores de los destinos humanos. 

A su vez los pueblos de América deben de recor- 
dar que el progreso se realiza transformando, no 
destruyendo; y así la filosofía greco-romana acepta y 
modifica las doctrinas de la sabiduría oriental, y la 
civilización europea sólo llega á su madurez cuando 
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en la época llamada del Renacimiento estudií y se 
asimila la ciencia de griegos y romanos. £1 esplen- 
dor del progreso en el continente americano ha de' 
fundarse en el estudio, asimilación y mejora de la 
ciencia europea , que desde los tiempos medioevales 
hasta los dias que hoy corren representa la más alta 
manifestación de la inteligencia humana. 

Observo que escribo y trato de muchas y diversas 
materias, y me ocupo escasamente en aquello que 
debía ser objeto de mi especial atención, * los Cua- 
dros Americanos de mi amigo Manuel Llórente. 
Enmiendo el rumbo, como diría un marino, y para 
empezar, no el juicio, sino las indicaciones críticas 
que cabe hacer en un prólogo, afirmaré rotunda- 
. mente, sin temor de ser desmentido, que los Cua- 
dros Americanos forman un libro de amena y va- 
riada lectura, en que se encuentran noticias muy 
interesantes acerca del estado social de algunas re- 
públicas hispano-americanas; noticias que á veces 
parecen inverosímiles, como sucede con la de la 
muerte del general'Carrillo, pero que por esta misma 
causa avivan la curiosidad del lector, y acaso le im- 
pulsan á estudiar la historia contemporánea de pue- 
blos en que se dice acaecen tan inauditos sucesos. 

Aunque es obligación del prologuista no censurar 
nada de lo que censurable encuentre en el libro 
cuyo prólogo escribe, yo no puedo dejar que. pasen 
sin protesta los artículos en defensa- de las corridas 
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de toros que se hallan en los Cuadros Americanos. 
Español soy y amante de mi patria; pero no creo 
que esto me obligue á defender el llamado espec- 
táculo nacional. Condenadas han sido las corridas 
de toros por dos de nuestros más ilustres reyes, Isa- 
bel la Católica y Carlos III; por el más célebre de 
nuestros historiadores, el P. Mariana; por nuestros 
grandes polígrafos Feijóo y Jove-Llanos; por dos de 
nuestros más insignes poetas comtemporáneos , el 
Duque de'Riyas y el cubano D. José M, Heredia, y 
por oíros y otros muchos poetas y prosistas, entre 
los cuales recuerdo en este momento á Fernán Ca- 
ballero, D.* Concepción Arenal, D. Eugenio de Ta- 
ina, Gucrola, Navarrete (D, José), Giner (D. Fran- 
cisco y D. Hermenegildo), Manuel del Palacio, 
Mesonero Romanos , Vargas Ponce , Bances y Can- 
damo. Carbonero y Sol , Nuüez de Arce, el actual 
Duque de Riras, Femando de Gabriel, los presbíte- 
ros D. Félix Sarda y D. Miguel Sánchez , los capi- * 
tañes de navio D. Javier dé Salas y D, Cesáreo 
Fernández Duro, Sel gas, Perreras, el Marqués de 

Valmar basta, la lista no tendría fin, si hubiera 

de ser completa. 

Yo ruego á mi amigo Llórente que me dispense 
la falta que cometo contrariando sus opiniones en el 
prólogo de sus Cuadros Americanos; pero yo, que 
en la cátedra del Ateneo de Madrid, y sosteniendo 
polémicas con los periódicos, y en varios artículos y 
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composiciones más ó menos poéticas, he afirmado 
una y otra vez que las corridas de toros fueron bien 
calificadas por el Pontífice Pío V, cuando dijo que 
eran un espectáculo más propio de demonios que de 
hombres, no podía menos de considerarme incluido 
en las censuras que se hacen de los adversarios de 
las corridas de toros en las cartas que comienzan 
respectivamente en las páginas 293 y 309 de este 
libro , y decir algo para demostrar que ha habido y 
hay muchos, escritores españoles que condenan tan 

claramente como lo hicieron el periodista D. J y 

el general Sarmiento el toreristno de sus compatrio- 
tas. Cumplida esta obligación , no he de entrar á 
discutir los argumentos con que defiende las fiestas 
de toros. el autor de los Cuadros Americanos, que 
tal discusión sería aquí de todo punto inoportuna , y 
pasaré á otro asunto. 

Si se quisieran clasificar los Cuadros Americanos 
se diría que era un libro de viajes en que se consa- 
graba preferente atención al estudio de las costum- 
bres sociales y de la vida política. El criterio de su 
autor se halla inspirado en un ardiente patriotismo, 

que quizá en ocasiones traspasa Me olvido de que 

un prólogo no es, ni debe ser, un estudio crítico. Y 
aun me olvido de algo más grave que las reglas de 
conducta que han de guiar la pluma del prologuista; 
me olvido que la mayor parte de los artículos , hoy 
coleccionados con el título de Cuadros Americanos, 
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habían aparecido en los periódicos que actualmente 
se publican en América, y esto explica bien que su 
autor extremase, valga la- palabra, su fervor y entu- 
siasmo patriótico al hacer comparaciones entre el 
estado político y social de Espaüa y el de las repú- 
blicas hispano-americanas; porque si la ropa sucia ha 
de lavarse en casa , no era conveniente , en extraña 
tierra, dar á los vientos de la publicidad nuestras 
desdichas nacionales. 

Aun cuando los Cuadros Americanos puedan 
considerarse como una narración de viafes, según 
dije ha poco, hállanse en las páginas de este:librb 
algunos artículos que no entran bien en dicha clasi- 
ficación. Á este número pertenece el notable estudio- 
histórico que se titula Batalla de Iñaquito^ la bio- 
grafía del general Barrios y algunos otros. Resulta, 
pues, que el libro de mi amigo Llórente se asemeja 
algo á los que llamaban los escritores del siglo xvii 
silva de varia lección; y así, el que busque datos 
estadísticos acerca del comercio americano, puede 
leer. el artículo titulado Venezuela^ y quien desee 
saber algo dé lo que eran algunos- de los indígenas 
que poblaban el continente americano en la época 
de su descubrimiento , encontrará satisfecha su cu- 
riosidad en él artículo que sé .titula Los jibaros del 
Ñapo, De toda hay en los Cuadros Americanos: 
descripciones dé la grandiosa naturaleza del Nuevo 
Mundo; recuerdos de las glorias que alcanzó España 
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en el descubrimiento, conquista y colonización de 

América; reflexiones y juicios históricos pero esto 

último párrafo aparte requiere. 

El autor de los Cuadros Americanos , aunque no 
peca de xeaccionario, me parece que no llegaría á 
aceptar de todo en todo las ideas democráticas y 
hasta un poco socialistas que informan mi criterio 
político; y por esta causa, sin duda, los juicios histó- 
ricos que em'te no suelen estar enteramente de 
acuerdo con los que yo consideraría como los más 
acertados; pero no sucede así en el análisis que hace 
de las causas que motivaron la independencia de la 
que un día fué América española. Mi amigo Lló- 
rente dice, y lo dice con razón , que en la guerra que 
produjo la independencia de las hoy Repúblicas his- 
pano-amcricanas luchaban dos principios: el princi- 
pio de la monarquía absoluta, que representaba el 
Gobierno de la Metrópoli, y el principio liberal, que 
defendían los que llegaron á coronar sus frentes con 
ellaurel de la victoria. Españoles había entre los 
defensores de la independencia americana, y ameri- 
canos había entre los que peleaban al lado de la ban- 
dera de España. 

En el siglo en qiie vivimos, llegando á las esferas 
superiores de la cultura humana, la idea de naciona^ 
lidad está subordinada á otras más universales, como 
son las de justicia y humanidad. Si Napoleón no se 
hubiese pasado de listo, como vulgarmente se dice, y 
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sin recurrir á iniseiables supercherías hubiese decla- 
rado la guerra á España, dejando en el trono al rey 
absoluto D. Fernando VII, y oponiéndole al intruso 
José I con la Constitución de Bayona, esto es, opo- 
niendo á la monarquía absoluta la monarquía cons- 
titucional, el ejemplo de afrancesarse que dieron 
Moratín, Meléndez Valdés y otros ilustres escritores, 
habría sido imitado por tantos y tantos españoles, 
que nuestra gloriosa guerra de la Independencia se 
hubiera transformado en una guerra civil. 

Quiero terminar pronto este escrito, que tal vez es 
^^a largo en demasía, pero no hallo modo de decir en 
pocas palabras todo lo que pienso acerca de las razo- 
nes que recomiendan la lectura de los Cuadros 
Americanos. En primer término, por causas que 
serían largas de explicar, en Europa hay muchos 
apologistas y mjy t)ocos censores de las Repúblicas 
del Sur dé América; y como en los Cuadros Ame- 
ricanos abundan más las censuras que los elogios de 
estos países, se presenta ocasión propicia á los entu- 
siastas admiradores de la civilización americana para 
que levanten su voz condenando las afirmaciones de 
mi buen amigo Llórente; afirmaciones que yo de- 
searía de todas veras que se depurasen en el crisol de 
una polémica razonada, porque algunas de ellas me 
dolería en el alma tener que aceptarlas como entera- 
mente conformes con la realidad de los hechos. 

No será perdido el tiempo que se emplee en la 
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lectura délos Cuadros Americanos, porque en to- 
das y en cada una de sus páginas se halla algo en 
que aparece la personalidad de su autor; algo origi- 
nal y nuevo, que podrá complacer ó desagradar al 
lector, pero que en uno y otro caso le obligará á dis- 
currir, para darse cuenta de la impresión profunda 
que aquella lectura produce en su ánimo. 

Regla general es que todo libro que agita la inte- 
ligencia ó conmueve el corazón de los lectores no es 
una obra insigniñcante. «Hacer pensar ó hacer sen- 
tir », valga la frase si expresa con claridad mi pensa- 
miento, es el más alto fin á que pueden llegar los 
autores de libros, ya sean prosistas ó ya poetas. 

Mi amigo Manuel Llórente, por su carácter apa- 
sionado y por la firmeza de sus convicciones, jamás 
escribirá esas páginas incoloras donde, para no herir 
á nadie, se concluye por no decir nada; no, mi amigo 
Manuel Llórente podrá ser censurado ó aplaudido 
por lo que dice en sus Cuadros Americanos, pero 
todos tendrán que confesar que las páginas de este 
libro se hallan caldeadas por el fuego del combate 
que libra su autor contra los que juzga enemigos ó 
desconocedores dé las glorias de su patria, y que el 
brío del polemista impulsa al lector á tomar parte 
en la pelea, cumpliéndose así el fin que acabo de se- 
ñalar á las producciones literarias. 

Acaso observará algún crítico que si antes se dijo 
que los Cuadros Americanos eran una narración 
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de viajes, ahora se les presenta con los caracteres de 
una obra de polémica; y si tal observación se hiciese, 
yo contestaría que se puede viajar discutiendo con 
los naturales de los países en que temporalmente se 
reside, y así ha viajado por la que fué América es- 
pañola el autor del presente libro. Si Manuel Lló- 
rente hubiese vivido en el siglo xvi, es muy probable 
que su nombre figurase entre los de aquellos heroicos 
aventureros que pasaron al Nuevo Mundo en busca 
de gloria y de fortuna; pero encerrado su espíritu 
batallador en los moldes de la cultura contemporá- 
nea, ha tenido que trocar la espada del caballero por 
la pluma del escritor, y así se ha producido una na- 
rración de viajes, que es al propio tiempo una serie 
de escaramuzas, combates y hasta batallas campales 
contra todos los publicistas americanos que niegan ó 
desconocen las glorias antiguas y modernas de la 
nación española. 

He concluido mi tarea de prologuista. ¿Están de 
acuerdo con la verdad los juicios que he emitido 
acerca de los CuADROg Americanos ? El público po- 
drá decirlo. 

Luis Vidart. 

Madrid, 12 de Enero de 1891. 



Esta colección de artículos publicados en diversos 
periódicos de Europa y América, y con los cuales he 
formado un libro, son una descripción de los muchos 
viajes que he hecho á América y de las costumbres 
y productos de varios de aquellos países, que fueron 
un día posesiones españolas y hoy son repúblicas 
independientes. 

Al describirlos, no me mueve ningún sentimiento 
de hostilidad hacia ellos, por mas que la publicación 
de algunos de mis artículos haya suscitado apasiona- 
das quejas y torpes calumnias de varios escritores 
americanos tan ciegos como Montalvo y tan poco es- 
crupulosos como Mera, cuya susceptibilidad pa- 
triótica ha llegado á tal extremo, que no han sabido 
soportar la fotografía de su vida social y política sin 
contestar con las armas vedadas déla calumnia y sin 
Édsear los hechos. 

£1 que visite la América española j qmiera gamarse 
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las simpatías de gran parte de sus habitantes, es ne* 
cesarlo que se convierta en lisonja perpetua de todo 
cuanto vea y que se olvide de cuanto bueno haya 
visto. 

Está obligado el escritor á encontrar la tempera- 
tura dulce, las instituciones justas, los hombres va- 
lientes y cultoSylas costumbres distinguidas, y ha de 
reconocer como caballero al mayoral de la diligencia 
y como señora á su lavandera. Negar algo de esto ó 
discutirlo, es arriesgar la consideracion.de muchos 
de aquellos pobladores, que no transigen con que se 
queje uno de que llueve excesivamente ó de que el 
empedrado, si le hay, sea primitivo, ó de que la fie- 
bre amarilla diezme la población , ó de que los pre- 
ceptos constitucionales sean mal guardados. 

Ha de reconocer además que aquellos países esta- 
ban ya preparados y maduros para su independencia 
y libertad, disculpando, sin embargo, todos sus ex- 
travíos, por ser pueblos nuevos poco dispuestos para 
las instituciones por que se rigen. (A ver si hay quien 
lo entienda.) 

Recuerdo con este motivo la conducta de un cole- 
ga mío, ministro de los Estados Unidos en una délas 
Repúblicas sudamericanas. Siempre que tenía ocasión 
de hablar en alguna comida, empezaba invariable- 
mente diciendo, en muy mal castellano por supuesto: 
«Este país, el más bonito del mundo, con las más 
bonitas mujeres , con el suelo más bonito y el cielo 
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muy bonito», etc., etc.; y al terminar su discurso rom- 
pían aplausos por todas partes. Un día salíamos jun- 
tos de una comida y no pude menos de preguntarle 
si sentía aquello que decía. Soltó una carcajada, y 
me contestó frases que no he olvidado: «A los países 
grandes , cultos y adelantados se l^s puede decir la 
verdad; pero guárdese usted de decirla nunca en las 
aldeas, si no quiere usted que le apedreen.» 

Es un hecho, en efecto, lo que me decía mi colega, 
pero no todos tienen la misma flexibilidad de carác- 
ter, ni se acomodan con despreciar á sus semejantes 
y reírse de ellos. 

r 

Si conocieran los americanos el precio de estas 
adulaciones, de seguro las rechazarían. 

Tengo ya escritos algunos libros sobre varios paí- 
ses americanos en que he vivido, que no carecen de 
interés por la verdad que encierran. Muy pronto los 
publicaré, y celebraré de veras que los lean los ame- 
ricanos y muchos españoles que no conocen de 
América más que aquellos versos de Quintana que 
empiezan así: 

¡Virgen purísima! ¡América inocente! 

y que dieron motivo á que el crítico le contestara 
diciendo : 

Poco entiendes de vírgenes, Quintana* 
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Yo he sostenido discusiones amistosas con literatos 
y periodistas notables de nuestro país, que cuando 
ven un americano en España creen conocer á todos 
los demás americanos. ¡Qué chasco se llevan! El 
mismo chasco que si leen sus Constituciones ó su 
prensa y no penetran en su vida social y política. 

No quiero alargar más esta explicación para no 
hacerla enojosa ; pero quiero que conste mi afecto 
hacia muchas personas sensatas que no nombro, de 
los países que he visitado y que han estado confi- 
dencialmente de acuerdo con mis opiniones. 



Manuel Llórente VAzqüez. 



Madrid, z.* de Enero de 189 1. 
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ALGUNOS DÍAS Á BORDO. 



ARRIBO Á LA MARTINICA; 



I. 



El JPanamdjTndigniñco yapor de ruedas de la Com- 
pafiia Transatlántica francesa parte del puerto de Saint 
Nazaire para el Pacífico, haciendo escala en Marti- 
nica. El sol brilla con el lujo de los días de Julio, la 
naturaleza sonríe y la mar está bellísima. El Belle- 
Isle^ pequeño vapor atracado á uno de los muelles, 
es el que se encarga de llevar pasajeros y equipajes 
hasta el barco grande. ¿ Quieren mis lectores pasar 
el puente de madera que pone en comunicación el 
muelle con el pequeño vapor, dejarse llevar hasta el 
grande y desde allí abandonarse por diez ó doce días 
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á las olas del Atlántico? No vamos á correr ningún' 
peligro, sino á disfrutar de un grandioso espectáculo 
desde cubierta. No se trata de imitar á Aspasia. 
cuando se embarcó con Feríeles en la flota de Sa- 
mos, ni tampoco de correr las aventuras de Clermont 
cuando en el verano de 1807 ^"^ ^^ terror de los 
marineros y equipajes que encontró á su paso. Hoy 
ya se encuentran' muchas Aspasias que se embarcan 
por mucho menos, y arroja la estadística sobre 20.00a 
vapores deslizándose en todas direcciones , sin asus- 
tar á las gentes. Venga esa mano, pues, señoras 
mías, y al barco i Qué exceso de vida en esa col- 
mena/ La cubierta está llena materialmente de 

cajas, maletas, baúles, fardos y sillas de viaje; los 
marineros no cesan en su ordenada faena ; la má- » 
quina respira fatigosamente y los viajeros se acomo- 
dan entre maletas y mundos, de cualquier modo, 
para el corto trayecto hasta el Panamá, que se mece 
majestuosamente en su fondeadero, á buena distan- 
cia. Tiernos saludos de despedida se cruzan desde el 
barco y la barandilla ó pretil del muelle: los ojos se 
llenan de lágrimas en aquel supremo instante de la 
separación, y el barco zarpa sin que aquella máquina 
inteligentemente organizada se preocupe de que en 

el mundo haya sentimientos ó goces Quince mi^ 

ñutos después atracamos al costado de nuestro bu- 
que, y nos trasladamos á él: la marinería hace el tras- 
bordo de equipajes; los maquinistas y fogoneros en- 
tran y salen por sus escotillas; los camareros hormi- 
guean hacia popa; todo el mundo se codea en media 
de aquel desorden de los primeros momentos, y cada 
cual cuida de averiguar el camarote ó cahine que se 
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}e ha señalado ^ de inspeccionar si se trasborda todo 
lo que le corresponde , y de reservarse un baúl con 
lo preciso, para hacerle bajar á su nicho» Los demás 
desaparecen todos en \2ifosa común ^ ó sea en los al- 
macenes del entrepuente. 

Son las cuatro y media; la faena sigue á bordo, y 
el kotel^ como un cronómetro, sigue también la suya. 
La campanilla suena desde un polo al otro , ó sea de 
proa á popa, y los viajeros úHles acuden al comedor. 
Los inútiles ó mareados cambian la peseta , y de lo 
que menos se acuerdan es del alimento, que les re- 
pugna. El capitán del barco ocupa la cabecera de 
una de las dos tiradas de mesas que paralelamente á 
los costados tiene el comedor, y el comisario la otra. 
Cada viajero se acomoda donde gusta, y aquel es su 
sitio para el viaje, excepto para tomar el lunch y el 
desayuno matinal y el té por la noche. 

La^ mesa está dispuesta: el menú aviva el apetito; 
los gargons del hotel se mueven y sirven á los via- 
jeros, de quien esperan un buen pourboir. El come- 
dor, aunque no muy cuajado de comensales, presenta 
un buen golpe de vista, con sus paredes y techo 
blanco fileteado de oro, sus etageres columpiándose 
sobre las mesas y cuajados de cristal, y sus mesas 
cubiertas. 

El barco, en tanto, cruje y se estremece, lo cual 
nos prueba que se ensaya su máquina: el vapor sale 

rugiendo por los tubos de escape Hay presión 

El genio de Dionisio Papín , con su célebre mar- 
mita, está dentro de las calderas de el Panamá 

Sus grandes ruedas empiezan á girar perezosamente: 
los que han querido dar el último abrazo de despe- 
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dida en el momento de la partida, vuelven al pe- 
queño vapor que les ha de llevar al puerto, y las fé- 
rreas paletas de nuestro barco desarrollan sus rápidas 
revoluciones y empiezan á azotar vigorosamente las 
azuladas aguas, sobre las que resbala y salta aquella 

elegante mole \ Adiós, costas de Europa ! El 

cielo encima de nosotros es azul puro, y no se ve 
una nube en su inmensa extensión: todo es armonía 
y reposo: á derecha é izquierda se desenvuelven y 
ensanchan majestuosamente las costas: la luz del sol 
poniente las colora: la sombría majestad de la noche 
las envolverá dentro de breves momentos y reducirá 

nuestro horizonte Algunos viajeros se encuentran 

como aquel rey moro de Granada que sube á uno de 
los montes que la rodean , al salir desterrado de ella» 
y detiene sus miradas tristes sobre aquella ciudad 
querida. Ellos también suben á cubierta, y con la 
vista fija en tierra^ sienten la misma amargura que 

Boabdíl! El sol ha declinado las primeras 

impresiones son de tristeza, de recogimiento, de 

contemplación En los primeros momentos, como 

ya he dicho, cada cual cuida de su instalación , y 
tiene cierta' reserva esquiva; pero cuando se levanta 
al día siguiente y no ve costas ni puertos, y se per- 
suade de que por doce días ó catorce su mundo tiene 
por límites los cuatro puntos cardinales de proa, 
popa; estribor y babor, entonces se rompe la ^¡acé y 
se acercan los unos á los otros, y se codean también 
los instintos, las pasiones y las simpatías. A bordo, 
las amistades se hacen fácilmente: las personas 
que comen al lado y enfrente en la misma mesa ; las 
quQ ocupan los camarotes ó cabines próximos, sepa- 
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rados por una persiana ; los que tienen iguales incli- 
naciones, se acercan y establecen vínculos afectuosos 
desde luego. Un día á bordo es más para el afecto 

que cuatro meses en la sociedad regular 

A las siete y media de la mañana suena la campa- 
nilla y llama á tomar chocolate, café ó té; á las diez 
vuelve á llamar para almorzar; á la una para el 
lunch; á las cuatro y media para comer, y á las ocho 
y media para el té. Si á esto se añade que termina- 
das las comidas nadie se mete en su agujero; que se 
trepan aquellas escaleras de férreos peldaños , en que 
lucen los pies y algo más las señoras ; que se jueg^, 
se brinca , se hacen charadas , se toca el piano , se 
canta y se baila, comprenderáse que un día en que 
se hace todo esto, vale más que ciento en la vida or- 
dinaria. Las señoras hacen crochet^ y son el centro 
de las reuniones y de las miradas de todos. En donde 
hay una mujer bonita , se abren las hostilidades en 
seguida. Casada, soltera ó viuda, la mujer á bordo es 
un casus bellt, y el hombre una patente en corso. 
La célebre proclama que dirigió Napoleón I al ejér- 
cito de Italia, tiene allí una perfecta aplicación. mSoI- 
dats^ vous manqtuss de tout Dennemi en a,i* Allí el 
enemigo, bajo este punto de vista, es el que va acom- 
pañado de una señora. No hay cuartel para él. Aquel 
divino precepto que dice: «amaos los unos á los 
otros», se modifica un poco con el de: «robaos los 

unos á los otros » En amor rio hayaínigos. César 

robó las romanas , Guillermo las sajonas y Rómulo 
las sabinas, sin contar los robos al por menor de qiie 
no quiero hablar, y, sin embarga, ni aquellos caba- 
lleros ni aquellas señoras están mal conceptuados en 
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la historia. Toda robada es una heroína, y todo ro- 
bador un héroe. Don Juan Tenorio es el ideal de la 
mayor parte de las mujeres, y el bendito José de la 

Sagrada Escritura, de muy pocas ¿Qué le hemos 

de hacer? Por eso á bordo , en donde se vive en la 
intimidad y donde no hay más obh'gación que la que 
uno se proporciona, las inclinaciones entran en mu- 
cha parte de aquella vida, y luce con más frecuencia 
para los conquistadores el sol de Austerlitz que la 
luna de Waterlóo. 

Cuando pasan los tres primeros días de navega- 
ción, y van saliendo de sus cabines las alnus en pena 
que pagan su contribución angustiosa á la mar, y se 
van poblando los bancos del comedor y los de la cu* 
bierta, se avistan las Azores, posesiones portuguesas 
descubiertas en la primera mitad del siglo xv, y este 
acontecimiento arroja sobre las bandas de estribor á 
sanos y convalecientes. Desde el día anterior se ha- 
cen muchos comentarios y apuestas sobre la hora en 
que se avistarán las islas: se consulta al capitán y 

oficiales «¿No es cierto, señor capitán, que mañana 

de madrugada, veremos tierra? — Es dudoso , señora, 
responde el capitán, que podamos verla antes de 
anochecer. Y, en efecto, todos los proyectos y 
apuestas fracasan: las islas de los Milanos han des* 
aparecido para nosotros en las tinieblas de la noche,^ 
y sólo han disfrutado del espectáculo los marinos de 
guardia y alguno que otro viajero que contempla ex- 
tasiado las grandezas reunidas del cielo, de la mar y 
de las tinieblas. 

La vida es animadísima todos los días. Después 
de almorzar los viajeros se reparten por todas partes^ 
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En un círculo se hacen juegos de manos con bara- 
jas; en otro con los corchos de las botellas ó los ser- 
villeteros; en otro se discute: en la sala de juego fun- 
ciona el chaquete, el whist ^ el ajedrez y algún otro 
de los que emocionan, y en otro duermen los que, 
cargando su estómago como serpientes-boas^ no pue- 
den vencef el embotamiento de su inteligencia. 

Los bandos de marsoins que siguen obstinada- 
mente el barco en largas y ordenadas filas de ochen- 
ta á ciento, son un gran entretenimiento. Envueltos 
en las olas se les ve saltar de cabeza, y aquellos enor- 
mes pescados, con la cabeza del tamaño y forma de 
la de un cerdo, son el espectáculo acrobático de 
á bordo. 

Al mediodía se destacan de todos los círculos, emi- 
sarios con objeto de averiguar las millas que se han 
hecho en las últimas veinticuatro horas. Una carta, 
en que se marca con lápiz encarnado el rumbo, á 
medida que se va haciendo, y un anuncio en que se 
estampan las millas hechas hasta el día antes , y las 
añadidas en las veinticuatro horas últimas, al propio 
tiempo que la latitud y longitud , son la preocupa- 
ción constante de los viajeros, y origen diario de 
apuestas y discusiones. 

Como consecuencia de la confianza que se esta- 
blece á bordo, voy á referir un episodio entretenido 
de uno de mis viajes. Comía una señorita francesa 
enfrente de un caballero español y cambiaban cons- 
tantemente frases y atenciones. Un día, la señorita, 
al partir un almendruco de los postres, se encontró 
dentro dos almendras, y mostrándolas á su vísd-vts, 
le ofreció una y le dijo : «¿Qué apostamos? — Lo que. 
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usted diga y quiera, Ánais. — ¿Quiere usted determí* 
narlo?» — Con mucho gusto: el alfiler de mi corbata 
contra esa cinta azul que lleva usted al cuello.— 
Aceptado, dijo Mlle. Anais; y un apretón de ma- 
nos público fué la firma del compromiso. 

Voy á explicar ahora, para que se entienda, loque 
es este entretenimiento. Siempre que una sefiora en* 
cuentra dos almendras ó avellanas en un solo recep- 
táculo, ofrece una de ellas á un caballero, y este 
ofrecimiento es de por sí una preferencia. Al ofre- 
cerla, es cosa corriente que media una apuesta , y el 
ganarla consiste en anticiparse al día siguiente á de- 
cir Filipines. El primero que lo dice al otro es el 
que gana la apuesta, y como para decirlo es preciso 
presentarse lealmente , se apuran todos los recursos 
del ingenio para llevarse la palma. El vis-á-vis de Ma« 
demoi selle Anais resolvió, después de varios pro- 
yectos, llamar en la madrugada siguiente al géirgon 
coiffeur, hacerse pintar el pelo y la barba de negro, 
pintarse algunos surcos en la frente y á los extremos 
de la boca, y después vestirse un traje de garlón dd 
hotel. Una vez disfrazado, aunque sin cubrirse el 
rostro, cogió un plumero y empezó á esgrimirle á 
derecha é izquierda sin separarse de la cahine que 
ocupaban Mlle. Anais y su hermana. Todos los gar- 
Qons del hotel habían sido puestos á la devoción del 
nuevo compañero , y cada minuto tenía éste noticias 
de si ya se habían levantado, si se habían lavado, si 
se habían vestido y si estaban dispuestas para salir 

las dos señoritas (Momento supremol Una de 

ellas, la menor {Marte), asoma la cabecita á la puer- 
ta, mira curiosamente hacia todas partes y se dirige 
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á la escalera para subir á cubierta , pasando hombro 
con hombro del improvisado garlón sin aperci- 
birse La primera prueba ha sido buena. Empieza 

á circular por el comedor y sitios públicos de á bordo 
la comedia que se está jugando, y no queda viajero, 
ni oficial, ni gargon que no baje al primer puente y 
atraviese la primera clase para salir por la popa con 
objeto de mirar más de cerca la escena. Esto comr 

promete algo el éxito las sonrisas de inteligencia 

se camhian, y el neófito sigue la esgrima del plumero 

con una ejecución admirable La cortina de la ca- 

bine de MUe. Anais ondula dos dedos blancos y 

afilados la separan , y una inteligente y graciosa ca- 
beza, coronada de cabellos rubios, se presenta con 
precaución la cinta azul en cuestión rodea su ele- 
gante cuello «/ Gargon, dice ella, llamando, sin sa- 
berlo, á su vis'á-vis de la mesa.» ¿Savez vous si 
Mr, LL estén hautf — El interpelado se hace el sordo, 
y entonces ella se resuelve por fin á salir de su ca- 
bine y se dirige emocionada al torpe gargon que no 
contesta En terreno neutral, y con buenas y no- 
bles armas ya, tira el plumero Ll. y dice con voz 
triunfante Filipines^ acompañada de una salva de 
aplausos de cuantos presenciaban escondidos el des- 
arrollo de esta farsa, y de un grito penetrante de la 
que había perdido la apuesta. Nabonido en medio 
de sus cortesanas, sus torpes adoradores del dios 
Beloy sus serviles Sátrapas, no se quedó más sor- 
prendido ante el Mane thezelphares de aquella terri- 
ble noche histórica que precedía á otro día más te- 
rrible aún para los habitantes de Babilonia, que la 
señorita Anais ante la triunfante figura de aquel 
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gargon, « Vous avez bien gagfié'^, dijo ella después 
de haberse repuesto; y volviendo á su cabine acom* 
panada del vencedor, le entregó la cinta azul que 
llevaba al cuello y un retrato suyo. Esta diversión 
fué el objeto de las conversaciones de á bordo do- 
rante todo el dia. 

Los juegos de prendas alternaban con los trabajos 
en el trapecio, con la comba (juego de los niños), con 
la lectura, con los paseos á la plataforma de proa y 
con los entretenidos ratos de conversación. Los sillo- 
nes de rejilla, que todo el que ha viajado lleva con- 
sigo, son de una gran utilidad. Un sillón desocupado 
es una tentación, y una señora cae en ella. Aparece 
en esto su legítimo dueño, y la señora hace como 
que se levanta, y formula un perdone usted. «Se- 
ñora , la ruego á usted que continué ocupando ese 
sitio», dice el legítimo poseedor; y contesta ella: 
«No es justo que continúe mi usurpación.» Pero ni 
se levanta ni ha tenido intención siquiera de mo- 
verse: el interlocutor se aprovecha de aquel debut ^ y 
la conversación que empezó por una silla, concluye 
de bien distinta manera: alH se pueden decir muchas 
cosas que no serían quizá oportunas en un salón. 
Allí el corazón se dilata fácilmente al aire puro, y 
hay más libertad. En fin, allí el vapor es el único 
agente. 

Entre las sentencias de los juegos de prendas, se 
ejecutaba con frecuencia una en el viaje á que me 
refiero, que tenía muchos abonados. Se llama la pen- 
dule, y consiste en poner á la sentenciada á seis pa- 
sos separada del grupo de jugadores. Reunidos éstos, 
indican entre ellos el nombre de uno, y después pre- 
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guntan á la sentenciada en voz alta: Quelle heure 
est-ilf Tantas campanadas como debiera dar la hora 
á que ella responde, otros tantos besos recibe del 
suieto^que lleva el nombre indicado sotto roce. Esta 
sentencia, que estremece á las españolas, debe ser 
bien poca cosa para las francesas , en cuyas costum- 
bres está sin duda. Yo fui agraciado con un midt\ y 
aunque creo que di 'catorce ó quince campanadas 
en lugar de las doce que me correspondian , los 
únicos protestantes allí fueron los envidiosos que 
formaban el público. La agraciada recibió aquel ex- 
ceso de la cuenta sin retirar la mejilla, y yo, We- 
llington de casualidad, saboreé con gusto mi inespe- 
rado triunfo. El escándalo ei;a cuando la sentencia 
recala en una hispano-americana, en quien no había 
el hábito de dar besos al primero que se presentase. 
Algunas veces, y cuando el sentenciado era un hom- 
bre, se indicaba, antes de preguntarle la frase regla- 
mentaria, el nombre de alguna respetabilisima se- 
ñora de las de á bordo ó del mecanicien, y entonces 
era preciso pasar por las horcas caudinas. 

Por la noche se bailaba y se cantaba, haciendo 
previamente sus programas y fijándolos en los sitios 
concurridos, como si fueran las esquinas de aquella 
ciudad flotante. El Ave María ^ de Gounod; el 
AddieUy de Schübert; la Serenata^ de Beethoven ; las 
alegres y melancólicas canciones españolas y las ani- 
madas quadrilles francesas, se sucedian sin interrup- 
ción. Los que no tienen afición al baile se suben á la 
plataforma, que hace del techo del comedor una más 
elevada cubierta, como si dijéramos, la azotea; y 
desde allí, en medio de las agitaciones de la mar y 
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las del baile que miran por uno de los anchos tra- 
galuces; contemplando de un lado las sombras mis* 
teriosas de la noche, y del otro la brillante ilumina- 
ción del comedor, que sale por numerosas ventanas 
y claires'voiesy y reflexionando sobre aquel majes- 
tuoso reposo de la Naturaleza y aquel frivolo placer 
de los mortales, pasan las primeras horas de la noche. 
A las doce son muy raros los que vagan por entre 
jarcias, velas, cadenas y máquinas, y sin embargo, 
esa hora es la de la imaginación Las profundida- 
des de lo infinito están por todas partes: abajo, las 
ondas terribles del Océano chocan irritadas con 
aquella inmensa mole y se deshacen en espuma al 
reventar sobre los costados del barco; arriba, la bó- 
veda celeste, llena de pedrería en que brilla la luna 
con esa belleza fría y melancólica, y en el espacio la 
atmósfera , en la cual se nada con deleite. El aire 
está lleno de oxígeno, y se siente su acción vivifica- 
dora al respirarle. La negra chimenea arroja densos 
torbellinos de humo; la máquina da bramidos ate- 
rradores El sitio y la hora son á propósito para 

meditar. La vista se extiende sobre aquella inmensa 
superficie de agua, penetra á través de la atmósfera 
y se eleva hasta el trasparente cielo, y se engrandece 
el alma y se estremece y tiembla la materia..... Dos 
minutos en esta contemplación valen más que diez 

años de una vida vulgar 

El nuevo día se presenta cubierto y con algún 
oleaje. Una llovizna menuda estrecha nuestro hori- 
zonte : el balance del barco detiene en sus cabines á 
muchos viajeros, que sólo pueden tenerse horizon-^ 
talmente: los pocos que salen se ayudan con pies y 
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manos para subir como borrachos las escaleras de 
metal que salen á cubierta y llegar al comedor: los 
andenes que circundan el comedor y la plataforma 
sobre éste, están desiertos : á las horas de comer hay 
en la mesa muchos sitios vacíos, y los vasos y los 
platos patinan. El ingenio de cada cual crece á me- 
dida de su necesidad. Las botellas se tienen acosta- 
das y sujetas ó acuñadas con pan para que no rueden; 
las mesas tienen tablas de dos dedos de alto que co- 
rren paralelas á todo lo largo de ellas, y entre estas 
pistas se colocan todos los útiles para que no cho-" 
quen los unos con los otros. Los vaivenes del barco 
alarman de cuando en cuando á los comensales, y su 
angustia crece al oir los lamentos del aire en el 

aparejo y el crujido de los palos La atmósfera 

gris y el agua del cielo y de la mar se confunden 

i De cuántos corazones brota entonces el inspirado 
-« Credo in Deo possente dHl cteh, de Los Mártires/ 
¡Cuántos ven entonces la terrible contingencia del 

abismo sobre que caminamos! 

El capitán pasea con grandes botas hasta la ro- 
dilla; el oficial de cuarto está sobre el puente en- 
vuelto en su impermeable y sufriendo la racha; los 
marineros de la rueda siguen sin alterarse su auto- 
mática misión, y alguno de esos cantos indefinibles 
y llenos de tristeza, con que los de cuarto animan 
toda faena (excepto en los barcos de guerra), com- 
pleta el cuadro El capitán se ha levantado de la 

mesa antes de los postres, y manda recoger rizos á 
algunas velas Los hombres de mar trabajan indi- 
ferentes en las gavias y en las cofas, y los pobres via- 
jeros, cuidadosos y preocupados \ empiezan á poner 
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la cara larga del miedo. La humanidad comienza á 
tirar la máscara, y si se pudiera leer en aquel mo- 
mento en los corazones (qué tristes juicios habría 

que formar de la generosidad, abnegación y grandeza 

de los descendientes de Cafnl El trueno retumba 

materialmente encima de nuestra cabeza, y la pala- 
bra se detiene en los labios, y la sangre casi en las 

venas ¡Horribles momentos de ansiedad! El 

capitán y oficiales son asediados á preguntas por los 
pocos viajeros que llegan hasta ellos; y por cierto 
que deben reirse bien aquellos hombres de carne y 
hueso de la miserable constitución de aquellos otros 
hombres de la misma materia que se asfixian en los 
cabineSy en los pasillos , en el comedor ó en el fu- 
motr-sdlB, de juego El salón de señoras está cua- 
jado y el azahar y la pulsatila y el éter están de ser- 
vicio. 

Hasta ahora, el único peligro ha estado en la bru- 
ma condensada^ que puede exponernos á un abor- 
daje, pues materialmente no se veía á cincuenta me- 
tros del barco; pero aquélla comienza á disiparse; 
algunos rasgones de las nubes nos demuestran el 

cielo azul, y un rayo de sol aparece un momento 

jPosf nubila Phoebus Los oprimidos corazones se 

ensanchan, las caras largas se redondean, y todos 
vuelven á coger sus caretas de valientes, de bromis- 
tas, de filósofos, etc., etc. Mañana pasamos el trópi- 
co Mañana continuaré yo describiendo este viaje. 
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¡Mañana pasaremos el trópico! decía en et ca- 
pítulo anterior para terminar. Y efectivamente, he- 
mos atravesado el trópico de Cáncer y hacemos 
rumbo á la línea equinoccial. Los pasajeros que han 
hecho anteriores viajes, han embromado á los que 
le hacen por primera vez, diciendo que al pasar la 
línea es preciso darles una zambullida atWos á un 
cable, aunque dejándoles en libertad de conmutar 
€Sta pena con unas cuantas. botellas de Champagne. 
El europeo que no es resuelto , se alarma y cree en 
realidad que hay que pasar por alguna prueba des- 
agradable; pero el que no tiene condiciones para ser 
.el sonajero de nadie, pone punto á la broma en 
cuanto empieza á ser pesada , en todo lo que se re- 
fiere á zarandearle, y la sigue en lo del Cham- 
pagne. 

Durante las horas del reposo, hemos pasado efecti- 
vamente la línea, y si no nos lo dijeran las cartas 
geográficas y la nota de á bordo, nos lo haría sentir 
el suave ambiente déla atmósfera, la mar juguetona 
y el cielo espléndido de las nuevas regiones. 
; Nuestro viaje tocará pronto á su término, y un 
firme ' y sólido continente será seguro apoyo para 
nuestros pies. Seguimos navegando y haciendo hasta 
trescientas millas por día. Hace dos ó tres que nO 
Jiay emociones publicasen aquella sociedad, cuando 
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una tarde y después de comer , señalan un objeto á 
una gran distancia á estribor. Todos los pasajeros se 
arrojan á la banda ó suben á la cubierta del comedor. 
£1 capitán y oficiales miran desde la toldilla, los ma- 
rineros desde proa , y todo el mundo que tiene ge- 
melos maniobra con ellos La distancia es tan larga, 

que no es posible distinguirlo aún £1 primer ru- 
mor que circula siempre, es de que el objeto en cues- 
tión es un monstruo. «¡Una ballena! dice uno de 
esos noticieros que estaría contrariado si alguno se 
le anticipase. — ¿Dónde? pregunta en coro aquel 
público ávido de impresiones. — Allá lejos, al termi- 
nar nuestro horizonte, en la dirección de aquella 
nube rosada que está á la derecha de nuestra proa.» 
Algunos momentos de suspensión siguen á esta con- 
versación: todos miran al punto indicado. £fectiva- 
mente, un lomo negro y arqueado sobresale por mo- 
mentos y flota sobre las olas. «Ahora arroja el agua 
por los agujeros de la cabeza», dice el noticiero. 

«¡Qué cabeza tan gorda! » repite. Y otro, de ua 

carácter poco amigo de contemplaciones, le con- 
testa: «Más gorda es la de usted, señor mío, que ve 
ballenas en lo que no es más que el Qasco de un 
barco abandonado.» Y en efecto, aquel es el esce- 
nario de un drama desconocido y terrible. Las ima- 
ginaciones impresionables de á bordo, y las señoras, 
empiezan á indicar sus deseos de abordar aquel casco 
y ver si hay algún desgraciado náufrago á su bordo: 
la fantasía toma vuelo , y todos, menos el capitán^ 
creen que nuestra misión es acercarnos á ver aquel 
inmenso féretro que encierra quizá en su seno algu- 
nos muertos ó moribundos. El papel sentimental 
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«ntra en carácter y cada cual se figura aconteci- 
mientos terribles. — ¿Cuántos días hace que flota ese 
casco? ¿De dónde procede? ¿Qué catástrofe repre- 
senta? Estas preguntas le ocurren á todo el mundo; 
pero nosotros, según dice el capitán, no podemos va- 
riar nuestro rumbo para abordar aquel casco que 
está á dos ó tres millas del nuestro, porque esto nos 
haría perder algunas horas.... j» En los negocios no 

hay entrañas Un cuarto de hora después sólo 

veíamos, de cuando en cuando, un punto impercep- 
tible, y nos quedaba en el corazón una penosa impre- 
sión de aquel encuentro. 

Á medida que el viaje llega á su término, la vista 
de barcos es menos rara, y tres días antes de llegar 
á tierra es frecuente señalar media docena de bu- 
ques. Por cierto que no se podrá nunca describir la 
belleza de un bergantín de guerra con todo el trapo 
al viento. A medida que el bergantín se va perdiendo 
de vista, va adquiriendo una belleza extraordinaria. 
La elegante forma del casco, y las vaporosas líneas 
formadas por sus palos y su velamen , destacándose 
con energía en la atmósfera, son de un efecto mara- 
villoso. Parece que se levanta de las aguas y vuela 
en lugar de bogar aquel pájaro gigantesco. 

Estamos en vísperas de llegar á la isla, de Marti- 
nica, que debemos avistar al alba. En esta noche no 
se duerme: á cada maniobra en cubierta, se cree 

desde el camarote que vamos á fondear Hacia las 

cuatro de la mañana suenan dos cañonazos que ha- 
cen saltar de sus camas á los pasajeros y subir á cu- 
bierta: Su vista, ofuscada aún por el sueño , no per- 
cibe la tierra, perdida entre la obscuridad. Está lejos 
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aún, y el cañonazo que nos ha impresionado ha sido 
una deferencia del capitán hacia la ciudad de Satnt^ 
PierrCy donde ha nacido y tiene su familia. Con unos 
cañoncitos de bronce, sobre los que nos sentamos 
todos los días en cubierta, ha enviado los «buenos 
días» á su madre, que al oir aquellos cañonazos le- 
vantará al cielo su oración para darle gracias por el 

arribo de su hijo ¡Hijo feliz, que tiene una madre 

á qi\|en advertir de su llegada! 

La noche agoniza en tanto con la poesía y la solem- 
nidad de los países ecuatoriales. Las brisas matinales 
barren la espesa cortina de nieblas que envuelve las 
costas: el rico manto de estrellas desaparece con la 
obscuridad, "y el rápido crepúsculo de los trópicos^ 
precede, como un profeta , á aquel Mesías que va á. 
aparecer por el Oriente. La Naturaleza celebra su 
misteriosa metempsícosis ; el último misterio de la 

transición ha llegado: la expectación es universal 

El sol y la tierra brotan y brillan á la vez ante nues- 
tros ojos encantados El astro celeste, con su gran- 
deza, nos produce religiosa inspiración, y la tierra 

nos envía sus murmulloá y sus canciones ¡Tierraf 

Palabra sublime después de algunos días de mar. Na 
queda á su vista un corazón cuyas pulsaciones na 
sean niás rápidas, ni sangre que no circule más agi- 
tadamente. 

Hemos dejado atrás á Saint Pierre y nos dirigi- 
mos á Fort- de- Frunce, Son las seis y media de la 
mañana, y la campanilla del hotel llama para servir 
el último té del viaje. El piloto y el capitán están 
sobre el tambor de babor, y desde alli mandan la 
tíianiobra, y el barco resbala airosamente sobre aque- 
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ila agitada superficie, hasta el punto en que recibe 
la visita de la Sanidad. 

Próximo al muelle, es rodeado el barco por nna 
nube de muchachos de color ^ buzos en miniatura á 
quienes se arrojan desde cubierta monedas que ellos 
cogen chapuzando, y van reuniendo en la boca, que 
les sirve de bolsillo. Aquellos chicos hormiguean so- 
bre el agua, como tres cuartos de hora , constante- 
mente nadando y sumergiéndose, y cuando el barco 
se prepara para atracar al muelle, sé vuelven á tierra 
tan frescos como sardinas , á pesar de la distancia y 
del movimiento continuo de sus nadaderas. Desde 
que llegan hasta que d,esaparecen, hablan sin cesar y 
gritan, pidiendo que arrojen monedas á la m^r hacia 
la parte en que cada uno se encuentra. Aquella gri- 
tería incesante y su acentuación particular hacen el 
efecto de una bandada de cotorras. 

El barco eS atracado por fin: dos anchos puentes 
de madera son izados desde tierra por jas máquinas 
de á bordo, y colocados, uno hacia proa y otro hacia 
popa. 

Inmediatamente que hay comunicación, somos 
asaltados materialmente por los indígenas, cargados 
de collares, pulseras, cinturones y acericos de semi- 
llas artísticamente enlazadas; de objetos hechos con 
caracoles y conchas pequeñas, y de manufacturas de 
pluma. Cada uno de aquellos tipos de obscuro color, 
nariz chata y cara aplastada, aunque de airoso porte, 
brinda con sus mercancías hasta el cansancio. Se ve 
cualquiera más negro que ellos para librarse de su 
impertinente persecución. Las mujeres llevan unos 
pendientes de metal , del tamaño de las pulseras en 
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Europa; en el pecho llevan un alfiler del mismo me- 
tal del tamaño de un tintero ordinario ; al cuello, 
gruesos collares de relumbrón, y á la cabeza un pa- 
ñuelo de vivos colores, puesto con extraordinario 
arte: los hombres alpargatas de cáñamo, camisa de 
color y sombrero de paja. A los unos y á las otras no 
se les cae el tabaco de la boca. 

Dos días y medio ó tres estaciona en Fort-de* 
France el barco, que ha de seguir después su viaje 
al Pacífico. En esos dos días hace carbón y refiresca 
sus víveres. Pequeños vapores que llaman intercolo- 
niales salen desde allí con los viajeros que van á La 
Guaira y Cayena, á San Thomas, á Guadalupe, etc. 
La faena de llenar las carboneras de un vapor en 
la Martinica es uno de los espectáculos más curio- 
sos que pueden presenciarse. En primer lugar, se 
abren sobre cubierta todas las bocas de las carbone- 
ras; el barco se forra de lona por todas partes ; los 
pocos viajeros que quedan á bordo se encierran en 
el comedor , y casi se asfixian tragando polvo del 
carbón mientras dura la operación. 

Una centena de negras y algunos negros, retintos 
todos, salen de los depósitos, que están á treinta pa- 
sos del muelle. Cada uno de ellos lleva en la cabeza 
un cesto lleno de negro combustible, trepa por la es- 
calera-puente, llega á uno de los agujeros carboneras 
y vacia su carga, que es el alimento de aquel ancho 
estómago. El movimiento y la confusión de aquel 
enjambre de demonios es indescriptible. Las muje- 
res llevan la falda levantada hasta medio muslo, y 
los hombres sólo llevan pantalón: dos negros tocan 
una especie de tamboras con la palma de la mano, y 
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son pagados por los que trabajan. Una canción ex- 
traordinaria, de un carácter salvaje, cantada alterna- 
tivamente por uno de los acarreadores de carbón, y 
terminada siempre por el coro, tiene tal carácter de 
sombría resignación, que estremece y entristece. 

Día y noche, sin tregua ni reposo , trabajan aque- 
llos infelices: sus espaldas de azabache brillan empa- 
padas de sudor : el monótono acompañamiento del 
canto estimula su resistencia. Si aquella bárbara tam- 
bora cesa, de seguro se desploman todos , y lo único 
que alienta y sostiene su trabajo es aquel desagrada- 
ble instrumento y el estribillo de aquella canción, 
repetido por todos en cada minuto. Es imposible 
describir esta escena alumbrada durante la noche por 
hachones de resina: es preciso verla. 

La mayor parte de los pasajeros desembarca y vive 
en tierra los dos días ó tres que estaciona el barco- 
Vamos nosotros á tierra también, mientras llenan las 
carboneras 

Ya estamos en el país de los pájaros de brillante 
plumaje, de maderas preciosas, de extinguidos volca- 
nes, de colinas de lava , de prodigiosa vegetación y 
de insectos terribles: la tez curtida de los habitantes 
expresa elocuentemente la fuerza abrasadora del sol. 
La sensación desconocida que se experimenta al po- 
ner el pie en aquella tierra malsana , nos recuerda 
las funestas catástrofes de sus temblores, que tan 
honda sensación nos han causado en los primeros 
años de la vida; en esa época en que la representa- 
ción de Bl Terremoto de la Martinica era para un 
muchacho la última expresión de los espectáculos 
teatrales y el ideal dramático más sublime. Al ponen 
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el pie en aquella costa y recordar las paredes de car- 
tón que se derrumbaban en el teatro, las víctimas 
que se ahogaban entre las ruinas y los gritos de los 
actores que nos han estremecido y aterrorizado, y 
encontrarse con el verdadero escenario de aquellos 
horrorosos acontecimientos , se entrega la imagina- 
ción poeta y creadora á reconstituir aquella terrible 
tragedia de 1839, y se transporta con la voluptuosi- 
dad del terror á aquellos días en que el luto y la 
muerte habían convertido en un cementerio inmensa 
la isla en que nos encontramos. El astro colorado y 
candente que está en la bóveda celeste no ha alum- 
brado siempre dichas y goces. También ha lucida 
para las catástrofes y ha alumbrado la destrucción. 
La que cito en este artículo fué de las más espan» 
tosas que recuerda la historia. Las faenas de la isla 
seguían normales en aquel día funesto. Colonos^y es- 
clavos trabajaban y mejoraban las plantaciones da 
café y cacao; la guarnición de la isla , dirigida por 
sus jefes, maniobraba en el fuerte Borbón ; la pobla- 
ción se movía como de costumbre De pronto ocu- 
rre en la Naturaleza algo desconocido: un ruido mis- 
terioso y sobrehumano detiene á todo el mundo: los 
caballos se plantan en medio de su carrera, el blanca 
y el negro son igualmente asaltados por el terror 
ante el cambio espantoso que de repente ha sufrido 
la Naturaleza : el cielo es de cobre , el curso de los 
ríos se detiene, el calor asfixia materialmente, y han 
cesado las brisas que agitaban las hierbas de la sa- 
bana. Las mpntañas oscilan sobre su base, la tierra 
se abre y se traga colinas y poblados , arrojando to- 
rrentes de agua sulfurosa y de lodo candente; el suela 
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hierve, el trabajo de los siglos que ha enfriado la su- 
perficie del globo, solidificándola para hacerla habi* 

table , está destruido «í Terremoto I » gritan todos 

abatidos; y hombres, ganados, fieras y reptiles con- 
fundidos, vocean, rugen y corren sin saber dónde, y 
retroceden y se atropellan y pisotean al huir de los 
ríos que crecen enormemente y se desbordan por la 
llanura. El temor neutraliza los instintos , y las mu- 
jeres, desnudas y locas de terror, se confunden con 
los, hombres, y los jaguares se mezclan con los antí- 
lopes; los pájaros caen palpitando sobre el suelo con 
las alas tendidas, y un olor insoportable de betún, de 

azufre y de pólvora invade la isla ¡ Horas terri- 

bles fueron éstas, en las cuales se destrozaron las: 
magníficas fortificaciones del fuerte Borbón , se des- 
truyó la isla, y sucumbieron muchos de sus poblado- 
res! Dejo, empero, esta descripción, que no es del 

caso, para seguir ocupándome de la isla , y especial- 
mente de Fort-de-France tal como es hoy. 

Martinica es, como todos sabemos, una de las pe^ 
quenas Antillas francesas formada de dos penínsulas 
reunidas por un istmo. Constituye un gobierno divi- 
dido en dos distritos, cuyo centro es Fort-de-France 
y Saint Fierre, Fue descubierta por Colón en I493. 
En 1635 fué ocupada en nombre de Francia, y colo- 
nizada poco después con colonos de San Cristóbal. 
Fué atacada por los holandeses en 1674, y tomada 
varias veces por los ingleses, aunque devuelta á Fran- 
cia por los tratados de 18 14. (Mejor suerte ha corrido 
esta isla que nuestro peñón de la extremidad meri- 
dional de España , sorprendido por los ingleses du- 
rante la guerra de sucesión , á principios del siglo 
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pasado, y no devuelto nunca.) Su población sube á 
unos 150.000 habitantes, de los cuales son blancos 
sólo unos 9.000 ó 10.000. Está cubierta de bosques, 
poco cultivada y diezmada con frecuencia por la fie- 
bre amarilla. La Harpe, en su Ahrégé de Vhistoire 
genérale des voyages , dice que la Martinica era nom- 
brada Madanina por los salvajes , y la dio diez y ocho 
leguas de anchura por cincuenta de circunferencia» 
comprendiendo los cabos, que avanzan en algunos 
sitios dos ó tres leguas dentro del mar. 

El famoso misionero .Labat desembarcó por pri- 
mera vez en la isla el 29 de Enero de 1694, después 
de sesenta y tres días de navegación , y nos da cuenta 
de una enfermedad contagiosa que encontró allí, que 
se llamaba el mal de Siam , que causaba grandes es- 
tragos desde siete ú ocho años antes, lo cual nos 
prueba elocuentemente la condición insana de aquella 
región. Entre las singularidades de la historia de esta 
isla, hay una por demás graciosa, que voy á referir 
para dar alguna amenidad á este artículo. Cuando 
en 1674 fué atacada por los holandeses á las órdenes 
del almirante Ruyter^ y éste hizo desembarcar sus 
tropas al mando del Conde de Stirum^ éstas no en- 
contraron resistencia en los primeros momentos, y 
empezaron á saquear los almacenes llenos de aguar- 
diente, del cual bebieron con tan poca consideración, 
que les fué imposible sostenerse en pie cuando fué 
preciso marchar al asalto de las fortificaciones. Dos 
barcos franceses que se hallaban en la carena hicie- 
ron , bajo el mando del Marqués de Amblitnont ^ tan 
terrible fuego de artillería sobre aquel montón de 
borrachos, que mataron más de novecientos, y su. 
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jefe entre ellos. El que se encargó del mando no pudo 
resistir el fuego de los barcos y de las empalizadas^ é 
hizo tocar retirada, construyendo con los toneles 
vacíos una trinchera para poner á cubierto los vivos 
y los heridos y dar tiempo á que volviesen de su 
borrachera. Cuando Ruyter bajó á tierra , después de 
haber cañoneado todo el día la roca sobre que estaba 
Fort'Royal^ hoy Fort-de-France, se quedó sorpren- 
dido ante la vista de mil quinientos holandeses muer- 
tos ó heridos, y resolvió abandonar la empresa y 
reembarcar el resto de su gente durante la noche, al 
mismo tiempo que el Gobernador de la isla dispuso 
la evacuación del fuerte, que tenía muchas brechas 
y se temía que no resistiese el asalto. Al ejecutar esta 
resolución se metió algún ruido , que oído por los 
holandeses, y creyendo que los sitiados hacían una 
salida y que les iban á sorprender sin poderse defen- 
der, se arrojaron azorados en sus chalupas, abando- 
nando heridos, efectos de guerra y armamento, en 
tanto que los sitiados, al oir aquel estruendo, y to- 
mándolo por la marcha de los holandeses al asalto 
se precipitaron asimismo sobre sus canoas , huyendo 
los unos de los otros llenos de terror , y no quedando 
en el fuerte sino un suizo, borracho también desde 
por la noche, y que se encontró al despertar solo» 
único y tranquilo poseedor del fuerte. D*Amblimont, 
que no habfa sido advertido de la doble retirada he- 
cha durante la noche, empezó desde la madrugada á 
hacer fuego con su artillería; pero no viendo aparecer 
nadie en el fuerte, y no oyendo nada en el campo 
enemigo oculto á su vista , desembarcó un sargento 
y algunos soldados en observación , los cuales sólo 



30 MANUEL LLÓRENTE, 

encontraron muertos, heridos y borrachos que dor- 
mían aún en los almacenes. Inmediatamente fueron 
advertidos los de á bordo, que tomaron posesión de 
la fortaleza con todas las fuerzas. 

He aquí un episodio bien trágico-burlesco, que 
prueba, así los desastres que puede hacer en un ejér- 
cito la intemperancia, como los éxitos que puede 
comprometer el miedo. La serenidad en el peligro es 
-el verdadero valor que ha hecho casi todos los pro- 
digios de la historia. 

Este capítulo tiene más proporciones de lo que yo 
deseaba , y dejo su terminación para el siguiente. 



III. 



En el capítulo anterior habíamos desembarcado y 
pensábamos pasar en tierra los dos ó tres días que el 
panamá ocupara en llenar sus carboneras y hacer el 
trasbordo á lo» pequeños vapores intercoloniales, de 
todos los efectos de los viajeros que se quedan en al- 
guna de las Antillas y no siguen á Colón, adonde va 
.aquél. 

En marcha, pues; dejemos á la derecha los gran- 
des y negros almacenes de carbón que están sobre el 
muelle: concedamos una mirada á algunos pequeños 
ranchos con paredes de caña y techo de hojas que se 
ven á cien pasos de nosotros en la cuesta que forma 
la tierra elevándose; bajo cuyo soportal de entrada 
(Se ven algunos mulatos: sigamos nuestro camino 
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saltando un hondo barranco hacia la izquierda, y 
deteniéndonos un instante ante una casita con pare- 
des de persianas: entremos en ForUde-France, Una 
larga calle , recta como todas las de la localidad , y 
guarnecida de casas cuajadas de gente de color, nos 
lleva al centro de la ciudad, y una vez allí, nos va- 
mos al Hotel Toulouse , célebre hospedería que todos 
los pasajeros conocen , porque es un tema de conver- 
sación durante el viaje. 

Mr. Toulouse, dueño del hotel, es un hombre 
excelente , casado y de buenas costumbres , á lo que 
parece : lo que se llama buen padre , buen esposo y 
buen ciudadano , aunque no tiene hijos ni apenas 
mujer: me explicaré. Mr. Toulouse es un hombre 
hiperbólico de peso, de gravedad y de condiciones: 
es un hombre que no tiene perfil; pesa sobre doce 
arrobas cuando menos, y tiene una soberbia barriga 
del tamaño de un tinajón , que sobresale más deme- 
dio metro de la vertical del resto de su persona: si 
está echado , es la cúpula de San Pedro su enorme 
vientre , chato entonces como la concha de una in- 
mensa tortuga: si de pie, parece una gran caldera 
colgada en la pared, ó un enorme globo: boca abajo 
no puede estar sino haciendo una perpetua plancha 
sobre aquel bombo de sententa y seis pulgad^-s de. 
circunferencia, Madame Toulouse es antitéticamente 
un espíritu: de cualquier punto que se la mire se la 
ve siempre de perfil; aquella pobre momia es de un 
valor extraordinario para hormillas: no tiene nada 
de lo que aparentemente constituye la mujer, y por 
supuesto que lo de bello sexo aplicado á ella es mi- 
tología: en cambio, á su voluminoso marido le esiti 



• 
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bien lo de sexo feo; es imposible apropiar más el con- 
cepto. 

Cuando llegamos á la plaza de la Sabana y leemos 
Hotel Toulouse, encima de una puerta al lado de la 
cual están sentadas tres ó cuatro personas, nos pre- 
guntamos atónitos la causa de poner la enseigne dau- 
herge sobre una puerta incomunicada, á la cual, sin 
embargo, nos dirigimos .con otros prácticos ya de 
anteriores viajes. 

A medida que nos acercamos, cada objeto va re- 
cobrando su forma , y por fin , á la distancia de una 
docena de pasos nos acordamos de las conversaciones 
de á bordo y reconocemos lo que cierra la entrada 
del hotel. Aquel gigantesco alambique no puede ser 
otra cosa que el enorme tripón de Mr. Toulouse, á 
quien en efecto creemos divisar detrás. A nuestra 
aproximación se mueve aquel raro objeto de historia 
natural , y nos franquea el paso. 

Lo primero que le ocurre á cualquiera es pegar un 
bastonazo en aquella balija anatómica para saber qué 
sonido tiene. Hay quien desea abrirle como á un pato; 
pero hasta la fecha á que me refiero , Mr. Toulouse 
había tenido la suerte de salvarse. £1 mejor día dará 
un estallido y habrá otro cataclismo en la isla. 

En el zaguán hay un mostrador lleno de baratijas, 
botellas y dulces; un poco á la derecha el comedor, ¡ 
enfrente, á la Izquierda, la cocina y patio , y en el 
fondo del zaguán la escalera. Subamos unos cuantos 
escalones, y en el primer piso encontraremos una^ 
docena escasa de habitaciones con camas duras como 
piedras, muebles primitivos, lavabos de madera, y* 
debajo y encima de estos muebles, en el piso y techoj 
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de madera también, cucarachas, ratas, hormigas, 
alacranes y otra porción de animalitos de Dios, cuyo 
objeto en la creación no he comprendido jamás. 

Las negras encargadas del servicio hablan francés 
negro y y por lo visto es endiablado; pero con más ó 
menos trabajo se acaba por comprenderlas. 

Arreglado ya cada cual , lo primero que ocurre es * 
dar una vuelta por la población , y de paso remojarse 
un poco, porque el calor es insoportable. La casa de 
baños está cerca , y por cierto que no puede ser más 
sencilla. Un saloncito de espera con un velador y 
cuatro sillas, unos cuartitos cuyas puertas suelen no 
tener aldabas por dentro, y entre cuyas paredes de 
tablas quedan anchas grietas para la luz de! día, de 
la cual no sería justo privar al bañista, una silla y 
una mesa completan el ajuar. 

Yo he leído hace algún tiempo en la Revue Britan^ 
W4^2^^, edición de París, una descripción de la Habana 
que da lástima. Según ella, en las casas de campo de 
los principales señores, la volanta ó cualquier otro 
carruaje se encierra en el salón de recibo: la mayor 
parte de los elegantes en un baile son alemanes, 
norteamericanos ó ingleses: el extranjero que sobre- 
vive á los malos olores de la Habana, debe morir 
aturdido por el ruido insoportable de la población: 
las calles son sucias y algunas repugnantes , y por 
fin asegura el cExtrait analytique des correspondan* 
ees du Times%^ que por todo el azúcar de Cuba no 
fijaría en ella su residencia el que escribe el ar- 
tículo Desgracia es para España ciertamente que 

un inglés, jK/^or ende elegante^ sea tan nervioso que 
no pueda resistir los ruidos de carruajes en la Ha- 

s 
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baña , y nos prive de su alegre sociedad , y extraño 
es que Mr. Amédée Pichot inserte en la revista de 
su dirección detalles tan absurdos como los que he 
mencionado. [Qué Times y qué Revue! ¡Qué ingle- 
ses y qué franceses ! Cualquiera creería que la Ha* 
baña no tiene un magnífico puerto, soberbios fuertes, 
ricos palacios de mármol , magnífica catedral , anchos 
y elegantes paseos, espléndidos teatros y lujosos ca- 
fés; cualquiera podrá sospechar que los yankees, los 
alemanes y los ingleses son los tipos elegantes de la 
Habana. iQué tipos! Mr. Amédée Pichot podía darse 
una vuelta por Fort-de- Franca (Martinique) á cual- 
quiera hora del día en los barrios del río, y podría 
saber lo que son perfumes; atravesar las calles de la 
población antes de las nueve de la mañana , y veríst 
y olería algo que le haría apreciar la diferencia entre 
la Habana y Fort-de-France; t^ decir, entre nuestra 
casa y la suya. Por lo que no sería molestado derla- 
mente es por el ruido de carruajes. 

El inglés que ha escrito el artículo en cuestión 
no ha visitado seguramente la sociedad escogida y 
elegante de la Habana: se conoce que ha entrado en 
alguna cochera puesta con tal lujo que la ha tomado 
por el salón , y al ver allí la volanta ó la victoria^ ha ' 
estampado en sus memorias que en la Habana se. 
colocan los carruajes en el salón de recibo. Así se 
escribe la historia. 

Se queja y reniega dicho articulista del ruido que 
hacen en la Habana seiscientos ó setecientos carrua- 
jes, además de los tranvías, ferrocarriles, etc., y dice 

que es insoportable la vida allí ¿Qué se puede 

responder al Times y á \2i Revista f Que también 
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•será insoportable entonces la vida en Londres , en 
París y en todas las poblaciones que tienen plétora 
•de vida social, comercial, fabril, etc. | Válgame Dios! 
jQüé absurdos y apasionados razonamientos para 
desacreditar á la Habana, que tiene su reputación 
hecha en movimiento, en vida, en riqueza y en pa- 
triotismo! Si nuestra gran An tilla fuera una posesión 
inglesa , de seguro molestaría menos el ruido al que 
ha escrito la correspondencia. 

Pues , como iba diciendo , las alcantarillas de Fort- 
de- Fr anee son unas atarjeas descubiertas, de un pie 
de ancho , que corren á lo largo de las geeras y al 
nivel del piso de la calle , medio pie más baja. En 
ellas se arrojan todas las aguas sucias , y por ellas co- 
rren , mientras se hace la limpieza ,\todas las miserias 
de la vecindad. 

La hora en que el dios del reposo , del silencio y 
del sueño va perdiendo su imperio, y la aurora, tan 

. poética y misteriosa, va recobrándole, es una hora 
fnnesta para el olfato y la vista. El que quiera admi- 

. rar \q point-du-jour ^ que duerma en el campo, por- 
que jsi se asoma á una ventana en la población corre 
peligro de sentir náuseas y de aumentar el caudal 

.de las atarjeas. 

Enfrente del Hotel Toulouse está la plaza de la 
Sabana , cubierta en gran parte de Rai-gras y guar- 

: necida de paseos de árboles. En medio se levanta una 

^ buena estatua de la empetratiz Josefina, primera 
mujer de Napoleón I , cuyo monumento fué erigido 
len 1856. 

María Josefina Rosa Tascher de la Pagerie nació 

i«n la Martinica en 1762, y ésta es la razón de que, 
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aunque tdrde, hayan consagrado ese recuerdo eD 
Fort'de-France á la criolla que compartió con el ca- 
pitan de la edad moderna el imperio de Francia. 

El monumento está circundado por una elegante 
verja de hierro , y la inmensa plaza , que forma una 
pequeña península, termina por un lado en las for- 
tificaciones (que arrancan del agua), y está bañada 
por los otros dos por el mar de las Antillas. 

Lo que resta de Fort-Bourbon^ y el imponente 
Fort Saint Louis^ defiende el excelente puerto y la 
capital. Erizados de cañones y bien guarnecidos de 
artilleros, constituyen una verdadera garantía para 
la Francia. 

La casa del gobernador también está en la Saba- 
na. Es, como todas, de madera, con verja á su en- 
trada, en la cual hay siempre dos centinelas; y con 
magníficos jardmes en que luce el espléndido des- 
arrollo de la vida vegetal que se realiza en aquella 
tierra tan privilegiada bajo el punto de vista de la 
producción. 

Las Ursulinas y la Abadía son dos edificios cómo- 
dos con jardines y patios espaciosos. 

Los cafés y el club son bastante regulares para la 
población. Las casas son todas de madera , y única-^ 
mente las que tienen piso de alto suelen ser de fá* 
brica en su base. 

Largas y anchas alamedas de árboles en la Sábana 
sirven de paseo, y al propio tiempo que se contem- 
pla la banda plateada que refleja el astro de la no- 
che sobre la superficie de las ondas, se reconocen 
también á su claridad la criolla y la verdadera íran» 
cesa. El tipo en general , blanco ó de color, tiene poca 
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de bello, á juzgar por lo que allí se ve todas las no- 
-ches, y especialmente en las fiestas. 

El tipo de color es en general de fisonomía chata 
y labio grueso: las mujeres de todos los colores tie- 
nen poco que admirar. Respecto al hombre nada 
puedo decir (pues no quiero juzgarle por Mr. Tou- 
louse), y además casi no he visto por aquellas calles 
otra cosa que artilleros y marineros. (La Martinica 
«s estación naval francesa.) Los chiquillos andan en 
cueros como en los primeros días de la conquista. 

Alrededor de la plaza de la Sabana hay tiendas 
y alguna buena fotografía que visita todo pasajero 
para comprar reproducciones y tipos del país. Allí 
se ven en cuadros el interior de los jardines del pa- 
lacio del Gobernador; Fort-de-France , tomado desde 
el fuerte Saint Louis; el muelle del paquebot transat- 
lántico; bosques de bambúes; paisajes con el artís- 
tico árbol del viajero, en cuyo árbol la Providencia 
ha preparado sombra, frescura, alimento y bebida 
para el hombre ; el exterior é interior de la catedral ; 
la ciudad de Saint Pierre; montañas con caídas de 
aguas en el interior del país, etc., etc. Las fotogra- 
fías están bien hechas, y se puede pasar en aquel 
museo dos ó tres horas á gusto. Rara vez se sale de 
allí sin gastar 40 ó 50 francos por lo menos. 

Las expediciones á Saint Pierre durante la esta- 
ción en Fort-de-France son frecuentes. Todos los 
días sale á las ocho y media de la mañana un pe- 
queño vapor que en tres cuartos de hora hace el 
viaje, y no queda persona que no visite dicha ciudad, 
en donde reside todo el comercio, industria, fabri« 
cación , etc., de la isla. 
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La catedral, en donde oye misa el viajero con ex- 
traordinaria devoción y donde observa un orden y 
compostura por parte de los fieles que le edifican^ 
no es de gran belleza arquitectónica, pero es un tem- 
plo capaz y decorosamente servido, lleno de banco^ 
reclinatorios en el centro de la iglesia , con sitios de- 
terminados en la cruz para diversas asociaciones y 
con sillones en el presbiterio , á los que en uno de 
mis viajes nos condujo el suizo alabardero encargado 
de velar por la compostura y la colocación de todos^ 
viendo que no encontrábamos donde colocarnos. 

Para concluir, voy á tomar de La Harpe, con re- 
ferencia al misionero Labat, una curiosa descripción 
idela forma en que escondían en tiempo de guerra toda 
lo que querían salvar los naturales del país. Cuando- 
eran muebles ó provisiones resistentes á la humedad,, 
"^hacían á la orilla del mar un hoyo de ocho ó diez 
pies de profundidad, para que el enemigo, aunque 
metiera su espada en la arena no llegase hasta ellos, 
y allí metían vajilla, utensilios de cocina, barriles- 
de carne, vino, aguardiente, etc. Después llenaban 
el agujero de arena , y la sobrante la echaban al mar.. 
derramando agua sobre la del hoyo para darla más 
firmeza. Cuando los efectos no podían ser trans- 
portados á la orilla del mar , hacían el agujero en 
terreno seco, levantando la primera capa de tierra 
como si cortasen céspedes , y sacando ¡después la del 
hoyo, la echaban sin derramarla en lienzos prepara- 
dos para recibirla , á fin de que no quedase nada sq- 
íbre la hierba que denunciase el escondrijo: el agujero 
por arriba tenía la menor anchura posible. Después de 
meter sus efectos le llenaban de tierra, echaban agua 
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\ encima y colocaban otra vez el césped ó las cañas 

levantadas, para que todo recobrase su apariencia 
-natural: la tierra sobrante era llevada muy lejos. Las 
telas de seda , paños ó papeles que no pueden expo- 
nerse á la humedad , eran encerrados en grandes ca- 
labazas escondidas entre las más elevadas ramas de 
los árboles, y cubiertas por lianas de que siempre 
están coronados. A los negros jamás se les daba par- 
ticipación, porque eran puestos á tormento para 
obligarles á descubrir el tesoro de sus amos. 

En las llanuras del JFar-West tenía también la 
civilización india, y tenían también los cazadores de 
aquellos inmensos océanos de vegetación el mismo 
sistema, lo cual nos revela un idéntico procedi- 
miento en Méjico y en Martinica. Aun hoy, en las 
llanuras sin fin ^ que confinan con Méjico y los Es- 
tados Unidos, nos describe Gusta ve Aimard , en Les 
Pirates des Prairies^ que cuando los indios ó los ca- 
zadores, obligados frecuentemente á una vida aventu- 
rera ó fugitiva , ó á hacer una carrera rápida , ya para 
evitar una emboscada enemiga, ya para perseguirla 
caza, se ven en la necesidad de abandonar una gran 
parte del botín que poseen ó de mercaderías que lle- 
van para tratar , entonces hacen lo que en español 
se llama un escondrijo^ para lo cual se empieza por 
extender pieles de bisonte alrededor del sitio en 
donde se va á hacer el hoyo; después se levantan 
-con un azadón anchas placas de césped en redondo, 
en cuadro ó en óvalo, según la forma que hade tener 
la cache; luego se cava, teniendo cuidado de arro- 
jar la tierra sobre las pieles de bisonte , de las cuales 
se reviste el fondo y paredes del hoyo , para evitar 
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la humedad, y por fin se verifica todo lo demás refe- 
rido como eh Martinica. 

Quisiera continuar, pero acaba de oirse un caño- 
nazo , y es preciso reembarcarse. Pidamos la cuenta 
al monstruo Mr. Toulouse y paguémosla á regaña- 
dientes, porque nos hace soltar i6 ó 20 francos dia- 
rios por una mala cama, un mal cuarto y una me- 
diana comida, y demos un adiós á la célebre isla de 
la Martinica. 




LA GUAJIRA. 



Más allá de Maracaibo, al otro lado del golfo del 
mismo nombre, confinando con la república de Nueva 
Granada por un lado, y con la de Venezuela por e 
otro, se encuentra la península de la Guajira , aun 
hoy casi desconocida á los más intrépidos aventure- 
ros. El pérfido mar de las Antillas rompe sus olas en 
esta región desconocida, y el indio de piel roja y bri- 
llante, de miembros robustos y de aspecto sencillo y 
majestuoso, es el rey de este extraño país, por más 
que Venezuela y Nueva Granada , de común acuerdo , 
se hayan apropiado este territorio, que sólo poseen en 
las cartas geográficas. 

Este hijo del desierto, tan astuto y tan bravo, atra^- 
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viesa aquellas sabanas (i) con una velocidad increi- 
ble, conoce todas las vueltas y atajos, anda por sitios 
aislados y peligrosos, lucha con las fieras y duerme 
entre ellas, sin que los muchos peligros sin nombre 
que le rodean preocupen por un momento su espí- 
ritu. 

En lucha constante con la civilización europea, 
que avanza siempre é intenta penetrar por todas 
partes, se defiende por lo menos retrocediendo y 
rechazando toda clase de comunicación que no le es 
indispensable para su vida ó sus placeres. 

Del mismo modo que confinando con la república 
de Méjico se encuentra un inmenso océano de ver- 
duras en que los cientos de millas se suceden unas á. 
otras, y al cual han dado los yankees el poético nom- 
bre de F'ar West, es decir, Oeste sin fin; más claro, 
la inmensidad , lo desconocido ; así la Guajira es tam- 
bién un pedazo de tierra misterioso, del cual no se 
conoce nada escrito , ni aun en historia ni en geo- 
grafía. La Guajira es una extensión de sabanas lle- 
nas de pasto con algunas sierras , á que no se puede 
subir sin estar muy acostumbrado al insoportable 
olor de creosota que sin duda contienen. 

Todos saben que la república de Venezuela está, 
dividida en veinte Estados soberanos , y que uno de 
éstos se llama el Estado del Zulia, cuya capital es 
Maracaibo. Pues bien; este Estado por la parte de 
Venezuela, y las ciudades de Santa Marta y Río 
Hacha por Nueva Granada, son los puntos por donde 



(i) Se llaman asi en América las llanuras de gran extensión 
"qút tienen pocos 6 ningfún árbol. 
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los indios guajiros hacen su comercio y cambian sus 
productos. 

' Su industria consiste en la cría de ganados de todo 
género, tejidos de hamacas (i) y chinchorros (2), 
pesquería y extracción de varias raíces, aceites, resi- 
nas, palos de tinte (que llaman brasil), dividive (fruto 
á propósito para curtir), cueros y fabricación de sal. 

Los más civilizados del país' salen á comerciar y 
permutar á las primeras guardias (3) en los límites^ 
por Río Hacha y los barcos que tocan en su costa, 
cambiando sus productos por aguardiente, tabaco, 
telas, cobijas (4), maíz, panela (5), cuentas de vidrio, 
alhajas de oro y piedras que ellos llaman tumos (6) 
y aprecian mucho. 

Constituyen diez y siete castas, que son las siguien- 
tes: jusallúes, puciainas, hipuanas, hurarillúes, epi> 
ñallúes, epiellúes, gitrúes, sapuanas, arapainas, ja- 
rarillúcs, urianas, seguanas, guaerariyúes , epiesies^ 
cijanas, apucianas y uribanos. 

• Según los informes que tomé durante mi perma- 
nencia en Sud-América , pueden levantar de ocho 1 
diez mil hombres de guerra, armados con malos fusi- 
les y zon ytnard (7). 



(i) Especie de cama suspendida, hecha con hierbas filamento- 
sas en forma de red. 

(2) Otra red más pequeña que la hamaca , aunque con igual 
objeto. 

(3) Las fronteras. 

(4) Mantas. 

(5) Azúcar moreno ordinario. 

(6) Ágatas. 

)•' (7) Flecha envenenada. >•' • .. 
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La vida del guajiro es enteramente salvaje. Vive 
en pequeñas chozas j ó bajo aquella espléndida vege- 
tación tropical j de la que cuelga la hamaca ó chin- 
chorro, y se mantiene con maíz, carne, leche y 
semillas de paja que ellos llaman /t/r^ (pata de ga- 
llina) por su forma, murujuro (i), peche (2), guaya- 
muy (3), haipia (4), aripa (5), etc., etc. 

Como no tiene hacia la mujer la estimación que la 
consagran la cultura y la civilización , y como en él 
no está modificada la energía instantánea de sus pa- 
siones, que más bien son instintos, la poligamia 
forma parte de sus costumbres, y por consiguiente, 
el guajiro tiene cuantas mujeres puede comprar. Ellas 
son , además , las que hacen toda clase de trabajos, 
en tanto que el hombre fuma y se entrega á la indo- 
lencia, tan propia de aquellos países. 

Estas mujeres viven juntas pacíficamente, como 
vive el ganado, y se casan, ó mejor dicho, se venden 
á voluntad de su tío materno. La verdad eterna é 
inmutable que España hizo conocer á la mayor parte 
de la América, no ha penetrado entre aquellos des- 
graciados, y la mujer es aún la hembra y la bestia 
de carga no redimida. 

El padre entre ellos es casi nulo en cuestión de 
autoridad , porque ésta reside íntegra en el tío (6) 
por parte da madre. 



(1) Cadillo. 

(2) Granadilla. 

(3) Cardón. 

(4) Cují. 

(5) Semilla de Tápara. 

(6) Los guajiros no tienen seguridad absoluta de quién ea su 
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El amor, ese dulce afecto que liga los seres y des- 
arrolla en el corazón las más puras sensaciones, es 
completamente desconocido entre ellas, en cuyos 
sentimientos existe sólo el interés, que es el que 
mueve también á los hombres. La muerte de un 
deudo, la ofensa más grave, queda borrada con di- 
nero. Son ostentosos, y hacen alarde de una fortuna 
que no tienen; viven entregados á los vicios, y tanto 
el hombre como la mujer se abandonan con mucha 
frecuencia á la embriaguez. 

El guajiro es fuerte y muy buen jinete, gober- 
nando muchas veces su pequeño caballo sin silla ni 
brida. . 

Es tan vengativo, interesado y mal agradecido (i)^ 
que interpreta la generosidad por cobardía; vive siem- 
pre con sus odios, y sólo desiste cuando vende su 
venganza ; odia sin razón , de muerte , á la raza espa- 
ñola, y transmite á sus hijos este odio injustificado 
al castellano^ que ni ataca su independencia, ni se 
reparte su territorio como sus vecinas repúblicas. 

Pero , á pesar de esto , puede un americano ó eu- 
ropeo penetrar en su civilización tomando un len- 
guaraz (2) y haciendo los regalos de costumbre á 
determinados jefes. Si hace esto, come y duerme con 
ellos, y es inviolable durante su permanencia. 

Tiene también sus médicos y piaches (3), que abra 



padre , en tanto que no abrigan la menor duda de quién es su tié 
y de esa certeza arranca su autoridad. 

(i) Enfermedad general del país* 

(3) Intérprete. 

(3) AdivinoB. 
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zan tal profesión por ofrecimientos que hace la fami- 
lia en las grandes vicisitudes de la vida, y su creencia 
es que se realiza cuanto el piache dice. Su infolibili- 
dad es perfecta, y se considera entre ellos sagrado, 
como sagrados son los despojos mortales de sus 
deudos. 

£1 traje de las clases pobres es un guayuco (i), y 
«1 de en los ricos una manta de tela ligera, cruzada 
sobre el hombro como un manto romano. En la ca- 
beza llevan adornos de plumas. 

Las alarmas para defender el territorio, y toda 
<:lase de órdenes , se comunican por medio de indios, 
que arrojándose sobre un caballo, llevan con una 
velocidad eléctrica la noticia media legua ó una más 
allá, y de allí salen con la misma rapidez otros en 
diversas direcciones , y transmiten las órdenes , po- 
niendo en armas en pocas horas á todo el país por 
medio de estos relevos. 

Hay una raza entre los guajiros que se titula co- 

sina^ raza nómada, que pretende ser la verdadera 

'^uefta y señofa de esta región, y está en perpetua 

lucha con el resto del país, que responde á cierta 

forma de organización. 

Los cosinas son pobres y altivos; desdeñan toda 
clase de trabajo; se creen los más legítimos descen- 
dientes de sus antiguos é indómitos antepasados, y 
viven sólo del robo y del pillaje. 

Tienen, por fin, pocos sentimientos religiosos. Su 
teología reconoce la lucha del bien y del mal: sus 
-creencias son una especie de fantasía mitológica , aun 



(i) Espede de toalla rodeada á la cintura. 
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cuando creen que hay un Marciba (i) que no ven 
hasta después de la muerte, y al que consideran como 
de su raza. 

Todas estas noticias sobre la Guajira las recogí con 
algún trabajo, y no menos constancia, durante mi 
permanencia en Costa Firme , y con el deseo de ha- 
cer conocer una pequeña nación sobre la cual nada 
he visto escrito ni en América ni en Europa. 

(I) Dios. 



mt mv.» 



< SBEf>S^i« i 




VENEZUELA. 



No hace mucho tiempo que salíamos juntos de 
casa de la señora de Buschenthal algunos de los con- 
tertulios que frecuentaban diariamente el salón de 
dicha señora, y conversando hasta tomar el último 
tranvía de la noche, recayó la conversación sobre la 
libertad que se disfrutaba en las Repúblicas hispano- 
americanas. 

Un director de un periódico de ideas avanzadísi- 
mas envidiaba aquella libertad, de la cual no tenía 
más antecedente que la lectura de sus constitucio- 
nes, que, dicho sea de paso, parecen reglamentos or- 
gánicos de premios á la virtud. Un ilustradísimo 
General que no sólo había viajado y estudiado mu- 
cho, sino que había viajado y estudiado con gran 
provecho, se empeñaba en disuadirle de su error, 
asegurándole que las constituciones en todos aque- 
llos países eran papeles^ como dijo Bolívar, y que en 
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ninguna parte se violaban más descaradamente los 
principios consignados en los códigos fundamenta- 
les. La discusión seguía , y, por fi», se invocó mi 
opinión, como testigo, durante muchos años , de la 
práctica de aquellos principios constitucionales. 

Si yo rae propusiera referir todas las violaciones 
y los atropellos que he presenciado en América, po- 
dría escribir algunos tomos; pero en una conversa- 
dón particular y á las altas horas de la noche , en el 
Barrio de Salamanca, con una temperatura de cero, 
no se podía uno detener mucho tiempo á referir 
aquellas garantías. Conté algo, sin embargo, que voy 
á referir aquí para asombrar á los lectores , del mis- 
mo modo que asombré al ilustrado periodista polí- 
tico á que me refiero al principio. 

Allá va un poco de historia de Venezuela, Había 
tomado Guzmán Blanco , el que se hizo llamar el 
ilustre americano, la ciudad de Caracas después de 
tres días de combate, y reinaba de hecho en la casa 
de Grobierno. Los azules estaban vencidos y los ama- 
rillos eran vencedores , y excusado es añadir que para 
los primeros no había sagrado. Pasaron , sin embar- 
go , los primeros días de violencia y empezaron á 
salir de sus escondites ó de las Legaciones los que se 
habían alcanforado , según dicen allí. Uno de éstos 
era un joven de buena familia llamado .Carrillo, y 
con el grado de general, como algunos cientos de ve- 
nezolanos. Este General, que tendría veintiocho años? 
hacía la corte á una señorita de una familia decente, 
en cuya casa pasaba algunos ratos. En uno de éstos 
se rodeó la casa de soldados , según costumbre ; en- 
traron otros en el domicilio, á pesar de que el tí* 
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tule III de su Constitución dice que el domicilio es 
inviolable y que « no se puede privar de su libertad 
á ningún venezolano por motivos políticos, restable- 
cido que sea el orden», y fué arrancado de allí el Ge- , 
neral y conducido á la cárcel. 

Habían pasado muy pocos días, cuando una no- 
che, después de comer , entretenía Carrillo su tedio 
haciendo unas bolas con la miga del pan, á las que 
puso tres palillos de los dientes por piernas y otros 
dos palillos articulados por brazos. En esta operación 
le sorprendió el alcaide de la cárcel, que también era 
general como casi todos sus compatriotas. 

— ¿Qué hase, General? — le preguntó. 

Y Carrillo le contestó: 

— Ya lo ve, General; entretener mi aburrimiento, 
. — ¿Pretende representar con esa figura de tres pa- 
tas al general Guzmán? ¡Pues tome! 

Y sacando del cinto su revólver, le descerrajó un 
tiro en la cabeza y le mató. En un carro de la ba- 
sura le recogieron y le echaron en cualquier parte, 
sin que su familia tuviera el consuelo de poderle ha- 
cer sufragios y sin que aquella prensa se atreviese á 
decir una sola palabra. 

Se contaban el crimen al oído los caraqueños 
cuando lo supieron, y el terror era tal, que todo el 
mundo huía de estas confidencias. 

Allá va otra historieta. Paseaba el mismo Guz- 
mán por las calles de Caracas, y las señoras del par- 
tido azul, en cuanto le veían de lejos, cerraban las 
ventanas y no las volvían A abrir hasta que había 
paáado la cabalgata que le escoltaba. En una de es- 
tas ocasiones, una señora, distraída, no le vio hasta 
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que estaba ya muy cerca. Entróse de repente y ce- 
rró sus ventanas, pero no sin exasperar con esta de- 
mostración al ilustre americano, que, volviéndose á 
uno de los numerosos generales que le acompaña- 
ban, le dio en voz baja una orden Media hora 

después^ la casa estaba convertida en cuartel; las se- 
ñoras, á empellones , en la calle, y veinticinco ó 
treinta soldados, con un general , en posesión de los 
muebles, de las camas y de las provisiones. Elart. 14 
de la Constitución dice que el hogar doméstico no 
podrá ser allanado sino para impedir la perpetración 
de un delito con arreglo á la ley. 

Vaya otra historia. Dice la Constitución de aquel 
país que «la nación garantiza á los venezolanos: 
i.^ La inviolabilidad de la vida, quedando abolida la 
pena capital, cualquiera que sea la ley que la esta- 
blezca » Que cuente lo que significa esta irrisoria 

garantía el general Salazar, primer designado de la 
República, que fué fusilado por el ilustre ameri- 
cano, á pesar de ser el llamado por la Constitución 
á reemplazarle, ó quizá por eso; el general Carrillo, 
asesinado en la cárcel sin que se castigase tal cri-» 

men, y tantos otros también pueden contarlo 

desde el otro mundo. 

Y ya que estoy metido en este curso de historia, 
vaya otro caso joco -serio -histórico. Dice aquella 
Constitución que «queda abolido el reclutamiento- 
forzoso para el servicio de las armas »; y yo, sin em- 
bargo, he visto siempre rcclutar allí á machetazo 
limpio y á tiros, A. las puertas de la ciudad, á las del 
mercado, á las de la iglesia ó á las del teatro, cuando 
estaba abierto, se ponían partidas reclutadoras de 



CUADROS AMERICANOS. 53 



ocho Ó diez hombres con un jefe á su cabeza, y se 
incorporaba á todo arriero, sirviente, hombre de co- 
lor ó blanco pobre, á las filas, sin atender á si era 
alto ó bajo, casado ó soltero, enfermo ó sano, ó de 
veinte años ó cincuenta. Esta recluta se prolongaba 
á veces ocho y diez días; y como la noticia circulaba 
y el escándalo cundía, se representaba la comedia 
de irritarse los Estados soberanos independientes 
donde se hacía desde una semana ó quince días an- 
tes la recluta, y se dictaban enérgicas órdenes en las 
que se anatematizaba tan indigno procedimiento; se 
invocaban los preceptos constitucionales; se autori- 
zaba á las víctimas para que rechazaran la recluta 
con la fuerza, y se hablaba de independencia, de dig- 
nidad, de libertad, de igualdad y de fraternidad. Una 
compañía de infantería con su música y un oficial 
que leía en voz alta la resolución suprema , comple- 
taban la representación teatral á que me he referido 
antes, y momentos después iban saliendo de sus agu- 
jeros los hombres (i) que se habían alcanforado para 
evitar el voluntariado. Salían á darse un apretón de 
mano los compadres en medio de la calle, y cuando 
estaban más en sus glorias y disfrutando de sus ga- 
rantías, venía detrás una partida reclutadora que les 
decía:* I Agregúense! » y si estaban algo mohinos, aña- 
día el jefe: «¡Agregúense breve, ó miren que les doy 
una redondilla!» Una redondilla no es más que una 
bala; pero dicho así tan superficialmente, parece 
hasta una broma. 



(i) Durante estos períodos no salen más que las sirvientas <i 
la calle. 



i 
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No acabaría nunca si hubiera de contar lo que yo 
he presenciado de muertes, palizas, violaciones de 
todo género, allanamientos de domicilios, silencia 
forzoso de la imprenta, imposición de tributos arbi- 
trarios, de caballos aperados para el servicio, etc. 

A propósito del silencio de la imprenta, referiré,, 
para concluir por ahora, un hecho reciente. Me diri- 
gía yo á Centro- América, en cuyas cinco Repúbli- 
cas estaba nombrado representante diplomático de 
España, y pasaba por La Guaira, puerto de Vene- 
zuela, en cuyo país yo había desempeñado el mismo 
cargo algunos años antes. Sabiendo que me hallaba 
á bordo, vino el Cónsul acompañado de varios ve- 
nezolanos, entre ellos tres ó cuatro periodistas. Como 
conocía ya de antiguo la forma en que se cotizaba 
allí «la libertad del pensamiento por medio de la 
prensa sin restricción alguna», de que habla la sexta 
garantía del art. 14, tít. iii de su Constitución, pre- 
gunté á mis antiguos conocidos si la prensa juzgaba 
bien á Guzmán Blanco y á su Gobierno. Allá va la 
contestación que me dieron: «Ya sabe usted que á 
Guzmán se le han levantado estatuas; se ha puesta 
su nombre á las plazas, á los mercados y á los pa- 
seos ; se han hecho cantos á su pie arqueado y aris- 
tocrático; se han pintado de amarillo hasta los alta-^ 
res, y se ha llevado hasta el tedio la humillación de- 
lante de los deseos del grande hombre. Cansado él 
sin duda de esta monotonía , aprovechó la ocasión,, 
hablando á sus conciudadanos en un acto solemne, 
para decir que «vería con gusto en el país alguna 
»prensa de oposición , para que fuera ñscal y acicate 
>del Gobierno.» Creyeron algunos, de los muchos que 
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hay en América que no aprenden jamás, en la sin- 
ceridad de las palabras de Guzmán, y se fundaron 
varios periódicos de oposición ; pero al segundo nú- 
mero, según mis antiguos conocidos , fueron golpea- 
dos rudamente los redactores ^ se acabóla oposición, 
y la poca prensa de aquel país siguió moviendo el 
incensario y quemando en él perfumes delante de 
su ídolo. 

¡Sombras respetables de Francia, de Rosas, de Ló- 
pez! sonreíos y abrid vuestras filas. 

En un libro exclusivamente destinado á Vene- 
zuela que pronto verá la luz^ me ocuparé con dete- 
nimiento de aquella nación, como de las demás en 
que he representado mi país. 





VIAJES POR LA AMÉRICA DEL SUR, 



I. 



Al otro lado del Atlántico, en una de las cinco 
partes del mundo que se llama América, y en su lado 
meridional, se encuentra la República de Venezuela, 
limitada al Norte por el mar de las Antillas, al Este 
por el Atlántico y la Guyana inglesa, al Sur por el 
Brasil y al Oeste por las Repúblicas de Nueva Gra- 
nada y el Ecuador. 

Venezuela, como todos saben, recibió este nombre 
de los españoles, á causa de la semejanza que encon- 
traron en la época de su descubrimiento entre diver- 
sas poblaciones indias, confinantes con el lago de 
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Maracaibo, y la de la reina del Adriático, construida, 
sobre lagunas. 

Perteneció á España esta parte de Sud-América 
hasta 1821, en que se constituyó la República de Co- 
lombia, que más tarde, en 1 830, se disolvió, fundán- 
dose entonces las del Ecuador, Nueva Granada y Ve- 
nezuela como hoy existen. Mi objeto, al ocuparme 
en este artículo de Venezuela, es darla á conocer baja 
el punto de vista de su producción y comercio. Pró- 
xima á Europa por su situación geográfica, y próxima, 
digo, porque hoy ya las distancias han desaparecido, 
gracias á los triunfos de la ciencia y á las fuerzas de 
la Naturaleza aprovechadas por aquélla, es importante 
conocer su admirable fertilidad y todo aquello que 
produce, como todo lo que necesita. 

El comercio, que es hoy la comunicación y el trato- 
de unas naciones con otras, su riqueza, y el medio más 
poderoso de civilización y de fraternidad, podrá quizá, 
sacar partido de este artículo, y sobre todo el comer- 
cio español. 

Tengo también el objeto de hacer conocer en Es- 
paña esta pequeña nación, que es relativamente des- 
conocida. Si bien es pequeña bajo el punto de vista de 
su población, es bastante grande por su e^Ltensión te- 
rritorial y por los productos de su tierra bendita. En 
ella he pasado tres años, y aun cuando no fui bien 
tratado por aquel Gobierno, como representante de 
España, no por eso dejaré de hacer esfuerzos para 
hacer conocer el país en que he vivido y en el que 
tengo cordialísimas amistades. 

Las producciones más importantes de Venezuela 
son, ó consisten , en café, cacao, reputado por el se- 
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gundo, añil» algodón, cueros de res, tabaco (i), ga- 
nado, amargo (2) de* Angostura; maderas, como el 
cedro, caoba, granadillo, vera {Ztgophylum arbo- 
reuni) (3) de tinte como el palo de mora (Moras tin* 
clorius)y el guayacán, el brasil {Ccesalpina)^ el sangre 
de drago, el fruto del onoto (Bira orejana) \ para 
curtidos, como el dividive y el mangle blanco; per- 
las, oro, plata, azufre, sustancias medicinales, como 
la quina, zarzaparrilla, tártago, guaco; gomas y resi- 
nas, como caraña, copey, tacamaca, frailejón y cau- 
cho; azúcar (4), añil (5), maíz, sal, pescado, plantas 
farináceas, como el árbol del pan, moriche y pichi- 
guao, etc. 

Produce también casabe, yuca (6), fréjoles, que allí 
llaman frijoles, patatas, que ellos llaman papas (7), 

(i) De su jugo sacan el mó y el chimóy que es un licor conver- 
tido en jalea por la ebullición, y que usan en algunos £stado5 
desliéndolo en la boca. 

(3) Es sensible que estejamargo, uno de los mejor reputados^ 
se importe poco en Espafia. 

(3) En mi poder tengo muestras de ochenta y cuatro clases de 
maderas distintas, y á cual más bellas, y á propósito para mue- 
bles, construcción, etc. 

(4) El azúcar no se exporta porque no puede sostener la com- 
petencia en belleza de elaboración ni en precios con el nuestro» 
Abastece solamente los mercados y el consumo de la República» 

(5) El añil se halla en Turmero y Maracai y en San Sebastián 
de los Reyes, en el Estado Barínas, y en los Estados Bolivar y 
Carabobo. El afiil de Caracas tiene buena reputación en los mer- 
cados. 

(6) La yuca es una raíz farinácea, indispensable para las lar* 
gas excursiones. El pan que se hace con ella dura meses, y es 
además de muy poco peso. 

(7) Se calcula que una fanega de patatas en Venezuela pro« 
duce veinticuatro mil libras por término medio: 



i 
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ñames (i), maíz (2), apios (3), mapueyes (4).. capa* 
chos, batatas, judías, alberjas, tapiramos, quinchon- 
chos, garbanzos, lentejas, chícharos, mijo, arroz, sulú, 
anís, etc. 

La enumeración de sus frutos sería interminable. 
El coco, del que se extraen dos clases de aceite, uno 
cristalino y otro obscuro, del cual hacen jabón sin co- 
nocer otro aprovechamiento, es hoy de un gran cul- 
tivo y mucho producto entre Cumana y Maracaibo; 
la perfumada pina, á cuyo fruto ha dado la aNtura- 
leza una corona á ñn de proclamarla la reina de las 
frutas; el mango, que se da con tal abundancia, que 
desgaja los árboles, y cuya fruta dicen que desarrolla 
la fiebre amarilla; los melones y patillas (sandias), 
que son allá de un sabor insípido; el cambur, tan sa- 
broso y alimenticio, y tan mortal si se bebe sobre él 
un licor alcohólico; la parcha, tan delicada y tan 
propia para la galantería en toda comida; el suaví- 
simo aguacate ó manteca vegetal, como le Jlaman allá, 
é infinitas frutas de que se hacen conservas y jaleas 
deliciosas, aunque estas últinus, que llaman delicada 
ó cristalina, se hacen rara vez. 



(i) De mayor producto aún que las papas y de igual nutrición 
es esta verdura. 

(3) Hoy se prepara el pan de maíz lo mismo que antes del 
descubrimiento. Machacan entre dos piedras el grano hervido; 
hacen en seguida panes pequeños (que llaman arepa) y los po- 
nen á tostar sobre un platón de tierra puesto al fuego. Se calcula 
que una fanega de maíz produce desde ciento cuarenta y cuatro ¿ 
trescientas sesenta, según la calidad de los terrenos. 

(3) Verdura farinácea, distinta por completo de nuestros apios. 

(4) Raíces que Se aprovechan como verdura, pero que podrían 
reemplazar al pan. 
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Se producen varias clases de cacao y de café. 

El cacao se divide esencialmente en criollo (el su- 
perior) y en trinitario (el inferior), que es de semilla 
extranjera. Los del Choroní, Ocumare, Barquisimeto, 
Yaracuy, Trujillo, Mérida, Táchira y puertos del li- 
toral al Occidente de La Guaira, son generalmente 
criollos puros, existiendo también algunos, según 
tengo entendido, en los valles del Túy, á quince le- 
guas de Caracas y veinte de La Guaira, y en Orituco, 
á unas treinta de ambos puntos. 

Su valor se estima, en el orden de clases citado, en- 
tre 200 y 120 pesetas la fanega de iio libras españo- 
las, influyendo en los precios, además de las fluctua- 
ciones naturales del mercado, la apariencia y calidad 
especiales del fruto, como, por ejemplo, si es bien gra- 
nado ó pasilloso (grano menudo), si tiene buen aroma, 
hermoso color y pulpa roji-obscura y bien dulce. Las 
demás clases se evalúan teniendo en consideración lo 
expresado, y sobre todo la mayor ó menor cantidad 
de granos trinitarios que constituyen la mezcla. 
Cuanto mayor sea ésta, tanto menos vale el fruto. 

Los cacaos de Oriente, Río Chico, Río Caribe, Ca- 
rúpano, Barcelona, Güiria, etc., tienen generalmente 
mezcla, por ser semilla trinitaria, y sus precios osci- 
lan entre 6o y 120 pesetas. 

Las clases de café se determinan esencialmente por 
el beneficio que reciben, ya sea porque se le trille ó 
porque se descerece, siendo este último procedimiento 
líiás detenido el que deja el grano más limpio, au- 
mentando por lo mismo su valor. 
. La clase del descerezado de tierra fría (las alturas), 
de grano grande, limpio y de color verde, es el más 
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estimado, y se vende en algunas ocasiones hasta á 72 
pesetas el quintal. El de los valles de Aragua y de 
los del Túy (tierra caliente), varían entre 64 y 56. 
Los trillados se pagan desde 56 á 44, según clase y 
procedencia. 

Los precios citados se refieren á los puntos de em- 
barque, siendo del todo imposible determinarlos con 
-exactitud, porque los fletes de los puntos de proce* 
dencia varían continuamente. Además de esto, en 
guerra (i), y aun en paz, se establecen peajes para el 
sostenimiento de las obligaciones y fuerzas beligeran- 
tes, y como el estado de beligerancia es casi perpetuo, 
se aumenta con estos recargos el coste del fruto. 

La exportación de café que se hace por La Guaira 
en un año de regular cosecha, calculando aproxima- 
damente, asciende á 140.000 quintales anuales: la de 
cacao á 52.000. £1 mismo resultado da, siempre apro- 
ximadamente, la exportación por el puerto de Mara- 
caibo, y á igual proporción en cafés y menos en cacao 
llega Puerto Cabella (2). 

La exportación de pieles de venado por La Guaira 
llega al número de 150.000 al año, y la de otras re- 
^es á 25 ó 30.000. y quizá doble cantidad por Puerto 
Cabello. 

La Guaira exporta asimismo sobre 45.000 quinta- 
les de algodón , 700 de añil y 50.000 astas de res. 



■ (i) Siempre en tal situación los peajes constituyen un ele- 
mento necesario para el sostenimiento de las fuerzas. 

(2) De este puerto salió la expedición filibustera contra Cuba, 

compuesta de venezolanos, y mandada por los herma nos Que- 
sada el año 71. 
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El cacao que se exporta por Ciudad Bolívar no 
pasará cada año de seo (i) quintales: et café subirá 
á 5.000: !a exportación de pieles de venado llegará 
á. 70J300: la de las demás reses á 140.000: las de tigre 
á 100 : del amargo de Síegert (2) se exportan máa de 
100.000 botellas; el tabaco en rama llega á 6 ó 7.000 
quintales: el del bálsamo de copaiba no bajará de 6 
á 800 quintales. 

Por el puerto de La Guaira se exporta el algodón 
para Barcelona (España), Hamburgo (Alemania), 
Burdeos (Francia)y Liverpool (Inglaterra); añil para 
estos puntos, Nueva York (Estados Unidos), San Se- 
bastián (España) y Genova (Italia) ; cacao para Es- 
paña, Francia, Alemania, Inglaterra, Estados Unidos, 
Italia y la colonia danesa de San Thomas; café para 
Francia, Inglaterra, Alemania, Estados Unidos, Es- 
paña & Italia j y cueros para los Estados Unidos, 
Alemania, Francia, Inglaterra, España é Italia (}). 

El primer país consumidor de cacao es España; 
siguen después Francia, Alemania (4), Inglaterra y 
Estados Unidos. 



Ql') Estos guarismos son resultado de datos oficiales; pero 
puede asegurarse, á pesar de ellos, que la exportación alcaoza 
proporcioaes importantísimas, puesto que el contrabando alcanza 
idénticas proporciones. 

(1) Vulgaimente se conoce por amargo de Angostura, ea cuya 
capital, hoy Ciudad -Bolívar, lo prepara el docior Sicgert, Es el 
iiíííf ó amai^ más aromitico y más saludable qne se Loatiee. 

(3) Téngase presente que el orden en qu£ 
naciones guarda proporción con el consumo que hücen 
uno de lo$ productos que cito. 

(4) Alemaoia recibe este artículo, caniü lodo lo proel 
Venezuela, por el puerto de Hamburgc 



fj 



I 
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A estos tres últimos países es muy reducida la can- 
tidad que se remite, y de clases muy inferiores. 

Para no hacer demasiado largo este artículo, que 
si tiene importancia porque contribuye á hacer co- 
nocer un país del que no todos tienen noticias muy 
seguras y sobre todo á dar una aproximada noticia 
de sus productos y su comercio, carece del atracti- 
vo que rodea á una narración sobre viajes ó aventu- 
ras más ó menos fantásticas, voy á concluir, sin per- 
juicio de continuar y acabar en otros detallando 
en ellos, según me he propuesto, todo cuanto pro- 
duce cada uno de los Estados de la República, los 
países con quienes sostienen directamente relaciones 
comerciales, por qué puertos verifican la exportación, 
naciones que importan en la República y objetos ó 
géneros en que comercian ; terminando por un estado 
detallado de precios en los mercados de la República, 
como complemento de este trabajo. 



n. 



Terminé el capítulo anterior hablando del cacao^ 
y comienzo éste ocupándome del café. 

El café descerezado de tierra fría (las alturas) va 
principalmente á Hamburgo y á Francia. 

El café trillado de tierra fría y caliente y el desce- 
rezado de tierra caliente (los valles), se exporta tam- 
bién para los expresados destinos de Alemania y 
Francia. 



i 
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A los Estados Unidos se mandan también grandes 
partidas de trillados, y se estima mucho en aquel país 
el café de grano blanco y hermoso, de Barquisimeto, 
Barinas y Pedraza (exportación por Puerto Cabello), 
cuya clase imita muy bien el renombrado café de 
Java. 

En resumen, y antes de empezar el cuadro de pro- 
ductos de cada Estado de los que constituyen la fe- 
deración de Venezuela, añadiré que su cacao y su 
añil son. buscados con avidez en los mercados, así 
como sus maderas de tinte , de curtimbre y de cons- 
trucción, etc., y que si la República tuviese la inmensa 
fortuna de vivir en paz (que no vivirá)^ tendría bas- 
tante para cubrir todas sus atenciones con sólo los 
productos de las aduanas de La Guaira y Puerto Ca« 
bello, administradas como Dios manda. 

He aquí el cuadro de productos de cada Estado: 

Estado Bolívar (i). — Capital, Caracas. — Expor- 
tación por el puerto de La Guaira. — Sus relaciones 
comerciales son con Hamburgo, Estados Unidos, Es- 
paña, Francia é Inglaterra. — Café, cacao, añil, algo- 
dón, cueros de res, sustancias medicinales, cochinilla, 
aceites vegetales, maderas de construcción, dividive 
para curtir , pieles y palos de tinte. 



(i) Se empieza á cultivar el onoto, que introdujo hace pocos 
años en el £stado Aragua y en sus haciendas un Sr. Zérega. Es 
el onoto una planta de la que se saca una tinta rosa que sirye 
para preparar las lanas blancas que deben teñirse. La primera 
exportación que hizo el Sr. Zérega (joven laborioso y apredabi- 
liaimo como toda su familia) para Guadalupe, fué de 29 quintales, 
iive yendíó & 100 pesetas cada uno. Se calcula una utilidad de 50 
por loo en este cultivo. 

5 
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Estado Araoua. — Capital, La Fí<?/oria.— Expor- 
«tación por Puerto Cabello y La Guaira.'— Sus relacio- 
nes comerciales son con España, Inglaterra, Estados 
Unidos, Francia y Alemania. — Café en gran canti- 
dad (i), algodón, añil, trigo en escasísima proporción, 
caña de azúcar, cacao, maderas, arroz en grande es- 
•cala, maíz é infinitos frutos menores. En los valles 
-de este Estado se empezó á cultivar hace algunos 
.*años el algodón Sea Island que introdujo la casa 
IBónlton, con gran resultado; evaluándose cada paca 
'de ICO libras en 240 á 280 pesetas. 

Este Estado es exclusivamente agrícola. 

GuÁBicc— Capital, Calabozo, — Exportación por 
^La Guaira y Puerto Cabello. — Relaciones comercia- 
les con los Estados Unidos y Hamburgo (Alema- 
nia). — Rebaños de ganados y caballos, añil y cueros 
:de res (inclusos los de venado), café y cacao en corta 
cantidad. 

Carabobo. — ^^Capital, Valencia, — Exportación por 
Puerto Cabello. — Sus relaciones son con Europa y 
los Estados Unidos.— Café, cacao en cantidad, algo- 
dón superior y en gran escala, caña dulce en abun- 
dancia (2), tabaco, añil, maíz, yuca, plátanos, ñame, 
arroz, papas, frijoles, vainilla, bejucos para bastones, 
en cantidad ; gran cantidad también de cueros al pelo 
y cocos. Los campos de este Estado, así como los del 



' (i) La producción de café ha llegado á ser en algunos años 
. de 100.000 quintales. 

(3) Á orillas de la laguna llamada de Valencia, puede durar 
Ua inisma caña hasta veinte años, bastando sólo corlarla para que 
retoñe. 
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< Estado Aragua, son propios para el cultivo del al- 
godón. " 

Estado» de Oriente. 

Nueva Barcelona (i >. — Capital , Barcelona, — 
Exportación por los puertos de Piritu y Barcelona. — 
Sus relaciones comerciales son con las colonias in- 

;glesa3, francesas, holandesas y danesas. --Cacao, ca,fe, 
caña, algodón muy bueno, maíz, yuca, plátanos, pie- 
les de res, queso, sebo vegetal, reses, miel, cera, ma-- 
natí y tasajo. Hay minas de carbón de piedra, que 

. empezaron á explotarse en 1852, sin éxito por en- 

..tonces. 

Nueva Andalucía. — Capital, Cumand, — Expor- 
tación por Carúpano, Cumaná, Río Caribe é Ira- 
pa (2). — Sus relaciones son con las colonias, Alema- 
nia, España é Inglaterra (3). — Cacao, café, algodón, 

.caña dulce, pescado, maíz, yuca, plátano, cocos,- ma- 
deras de construcción, palos de tinte, tabaco bastante 
regular, que podría hacerse excelente si se supiera 
cultivar y elaborar. Hay en el departamento Carú- 
pano minas de azufre, plata y plomo, explotadas por 

. una compañía inglesa que exporta sus productos para 
Inglaterra. El tabaco- se exporta para Alemania, 



(i) £n este Estado no hay españoles ó es muy escaso su nú- 
mero. • ' 

(2) Los españoles cargan sus barcos en los dos últimos puertos. 

(S) La aduana de Cumaná hace también el comercio de cabo- 
taje con Nueva Esparta, Carúpano, Puerto Cabello, .Cariaco, La 
Gnaira, Barcelona, Piritu, Higuerote, Matuvln, Ciudad Bolívar, 
Río Caribe y Güiria. . 
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donde se elabora y vende, ó se exporta de nuevo á. 
otros mercados con envases falsificados y se vende 
como habano. 

Estado Nueva Esparta (3). — Capital, Asun- 
ción, — Exportación por Pampatar y Juan Griego. — 
Sus relaciones son con las colonias.— Salazones de 
pesca en gran escala para las colonias, cocos, sal qne 
se importa en el resto de la República ó sale para las 
Antillas; cueros al pelo y curtidos (de cabra en su 
mayor parte); dividive ó guatapanare para curtido 
de pieles, sombreros ordinarios de palma, hamacas 
superiores; se construyen muchos zapatos comunes 
para el resto de la República, especialmente para la. 
Guayana. También se pescan perlas, aunque hoy ea 
escasa cantidad. 

Estados fiel Oeste. 

Estado de YARACUÍ.—Capital, San Felipe, — Ex- 
portación por Puerto Cabello. — Sus relaciones son 
con Europa y los Estados Unidos. — Trigo, café en 
gran cantidad, cacao, maíz, añil y algodón. 

Estado Barquisimeto. — Capital, Barquisimeto.— 
Exportación por Puerto Cabello. — Sus relaciones 
son con Europa y Estados Unidos. — Café, cereales, 
caña dulce, tabaco regular, cacao, cueros, pieles de 
chivo y de venado en gran cantidad, palos de tinte y 
de curtimbre, maderas de construcción, entre ellas la 
vera^ que se petrifica al cabo de algún tiempo debajo 
de tierra y dentro del agua, y el cedro amargo que 



(3) Tampoco viven españoles en este Estado. 
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€3 incorruptible; sustancias medicinales, hamacas de 
hilo y de cocuisa (i), y cocui, con cuyos filamentos se 
tgen los chinchorros que se hacen en el país, así 
como los sacos, alpargatas y redes para pescar; san- 
gredrago, copaiba, caraña, tacamahaca, quina, suela 
y cordobán. También se extrae aguardiente de la 
parte carnosa de estas plantas, y con filamentos de 
la segunda se han hecho pruebas con éxito para el 
tejido de driles en Alemania. Hay gran abundancia 
de ganado vacuno, lanar y cabrío, y la carne es muy 
gustosa á causa de los pastos, que son de orégano y 
otras plantas aromáticas. 

Estado de Coro (2). — Capital, Coro. — Exporta- 
ción por Puerto Cabello. — Sus relaciones son con 
Europa y los Estados Unidos.— -Café, cacao, plátano, 
algodón, caña dulce, carbón de piedra, cochinilla, 
quesos, maderas de construcción y aguardiente de 
cocui. 

Estado Zulia. — Capital, Maracaibo. — Exporta- 
ción por Maracaibo. — Sus relaciones son con Ale- 
mania, Inglaterra, Estados Unidos y la colonia ho- 
landesa de Curazao. — Cacao, arroz, cocos, plátanos, 



■ (i) Planta que se produce tan abundantemente en este Es- 
tado, asi como la de cocui, y con tal espontaneidad, que forma 
bosques. Si la industria procurase explotar estos elementos esta- 
bleciendo máquinas de exprimir, dejando sólo la parte filamen- 
tosa de la planta, que es carnosa,./ husos y telares para hilar, po- 
•dría, establecerse una g^ran industria y hacer rico el Estado. La 
ventaja que ofrece para el caso esta planta es la especie de obsti- 
nación con que se produce y reproduce sin necesidad de cuUíto. 
(2) El cocui y la cocuisa so producen en este Estado como en 
el de Barquisimeto. 
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maíz, algodón, caña dulce, maderas de construcción^ 
palos de tinte y de curtimbre, asfalto, cueros de ve- 
nado en abundancia, sombreros de palma (i), artícu- 
los medicinales, como copaiba, tacamahaca (2), ca- 
raña (3), urao (4), que va á Mérida, y dividive para 
el curtido de pieles. 

Estado Trujillo.— Capital, Trujillo. — Exporta- 
ción por Maracaibo. — Sus relaciones son con Alema- 
nia, Inglaterra, Estados Unidos y la colonia holan- 
desa de Curazao. — Cacao, café, añil, caña, trigo» 
cebada, plátanos, algodón, maíz, garbanzos» judías» 
tabaco (5), aceite mineral y cría de bestias. 

En este Estado mascan una pasta de tabaco lla- 
mada chimó (6). 

Estado MÉRiOA.—Capital, Mérida, — Exportación 
por Maracaibo. — Sus relaciones son con Alemaniai,. 
Inglaterra y los Estados Unidos y la colonia holan- 
desa de Curazao. — Cebada, trigo, arroz, maíz, algo- 
dón, tabaco, café, cacao, añil, caña dulce, urao, gran 
cantidad de vainilla, que exportan al precio de i.óoo 
pesetas el quintal de buena clase; sarapia (7). Tam- 



(i) Se importan algunos y se comercia con ellos. 

(2) La tacamaca es una sustancia resinosa de sabor y olor üra-^' 
gante, producida por un árbol balsámico. ( Tacamaca ix-po^lo- 
balsatnlfera), 

(3) La caraña es otra resina que fluye de una especie de palma 
{Gummi vel resina indica). 

(4) Sexqui-carbonato de soda. 

' (5) Se elabora en el país, y para darle un sabor especial, le 
dan un baño de urao. 

(6) Véanse las notas del primer articulo. 

(7) La sarapia es una especie de almendra negruzca y arrugada, 
de aroma muy agradable, que conserva por muchos aftos. Tiene» 
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}¿én se cultiva algo el onoto, como en el Estado Ara*' 
gu4, y se elaboran alpargatas de cocuisa. 
. . Estado del Tachira. — Capital, San CrisióbaL-^. 
Exportación por Maracaibo. — Sus relaciones (i) son 
coxí Europa y los Estados Unidos. — Café, cacao, caña 
dulce/ trigo y palmas para la construcción de som- 
breros. 

EStAdo Zamora. — Capital, Bartnas, — Exporta- 
ción por Ciudad-Bolívar. — Sus relaciones son con las 
Antillas, Estados Unidos y Hamburgo. — Café, cacao, 
algodón, añil, caña dulce, maíz, plátanos, arroz, y 
tabaco regular que se exporta para Alemania, donde, 
se elabora, y se vende en los mercados como tabaco 
babano. 

Estado Portuguesa. — Capital , Guanave. — Ex- 
portación por Ciudad- Bolívar. — Sus relaciones son 
coií las Antillas, Estados Unidos y Hamburgo. — Su& 
producciones son las mismas. del Estado Zamora^ y 
ganados. 

Además de estos productos, en todos ellos se dan 
mil ifrutos menores , propios para el consumo, como 
papas, arvejas^ apios, ñames afrijoles, carautas, y ade- 
más hierro en las alturas, etc., etc. 

Estados del Sur* 

Estado de Apure. — Capital, San Fernando, y- 



diversas aplicaciones , y sirve, además del uso medicinal , para, 
perfumar tabaco, ropas^ etc. 

(i) Téngase presente que el orden en que coloco las naciones, 
Qii sus relaciones Con los Estados, es el que las corresponde por 
tu importancia ceaoOTeial con. los mismos. 
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Exportación por Ciudad-Bolívar.— Sus relaciones 
son con las Antillas, Estados Unidos y Hamburgo. — 
Maíz, yuca, plátanos, arroz, caña dulce y gran can- 
tidad de ganados. 

En las orillas del río Apure se produce un árbc^ 
que da en vainas un fruto llamado chioja, del cual 
se saca una gustosa harina. 

Estado de Guayana. — Capital, Ciudad-Boli- 
var, — Exportación por la capital. — Sus relaciones 
son con las colonias inglesas, Alemania, Estados 
Unidos y España.-*Maíz , caña dulce, café, cacao, 
algodón, arroz, plátanos, ganado vacuno, cueros de 
reses, pieles de león, de tigre, de oso palmero y de 
cunaguaro, salazones y quesos, oro en barras en 
cierta cantidad, cortezas y frutos medicinales , como 
el cusparo(i) {BompLtrifoliata), cuasia (2) (Kuasid)^ 
cruceta real (3), fruta de burro (4") (Cunona febriju* 
ga), rosa de montaña, ipecacuana (5), piñón (6), 
jalapa (7) {MiraMlis jalapa)^ tuatua (8), emético (9)^ 
peramán , sasafras (10), caraña , carapa y copaiba (i i). 



(i) Corteza. 

(2) ídem y madera.' 

(3) ídem. 

(4) Fruto. 

(5) Raíz. 

(6) Fruto. 

(7) Raíz. 

(8) Fruto que alimenta un g^usano de «eda tan neo como el de 
la morera. 

(9) Fruto. 

(10) Aceite. 

(zi) Los árboles 4e'dt>nde8e extrae por medio de la saog^ 
son infinitos. 
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zarzaparrilla, chiquichique y otras resinas aromáti* 
cas; amargo llamado ó conocido por de Angostura 
(de Siegert); maderas de construcción, como las lla- 
madas zapatero^ cereipo, alcornoque, guallabillOi 
alapuríte, morea y palo blanco; palos de tinte y de 
curtimbre, aceites vegetales y de tortuga, caout- 
chouc, materias filamentosas ya elaboradas, en ca* 
bles de todas dimensiones y tamaños, chinchorros 
de moriche con flecos y adornos de pluma, sarrapia 
en gran cantidad , tabaco gusipati y tabaco monta- 
ñero, algodón de upata y algodón pajarito, trabajos 
bellísimos de pluma de pájaro, minas de oro (i). 

En este Estado se produce un árbol llamado me- 
rey (Anacardium americano), con cuyo fruto se ha 
hecho un ensayo vinícola con buen éxito. (No se 
explota sin embargo.) También se produce gran can- 
tidad de onoto, cuyo fruto se exporta y se aplica al 
tinte de telas. 

, En los seis primeros meses de 1869 entraron en 
este puerto y cargaron cuatro barcos de Hamburgo, 
uno de Bremen, cuatro de Nueva York, uno de Bar- 
celona de España, once de Trinidad y uno de Déme- 
nare, además del tráfico marítimo venezolano que 
hace el comercio de exportación. 

Antes de concluir este artículo, que es el tercero 
de los que me propuse escribir sobre productos de 
Venezuela (2), debo mencionar, aunque sea como de 



(i) Explotadas por yankees. 

(2) Téngase siempre presente que yo no he residido mucho 
tiempo en Venezuela ; que alli no hay estadística como en Eu« 
ropa, y que los diitos que resultan los tomé de los que tiene aU< 
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pasada , algunos otros que tienen propiedades par- 
ticularísimas. Uno de ellos es un árbol muy común», 
de una madera llamada marfil, casi tan tersa y com- 
pacta como el colmillo de ele&nte» El tronco es casi. 
siempre derecho, de altura muchas veces de quince 
varas , y la madera, de una duración extraordinaria. 
En Carabeas había un general negro que vendía bas- 
tones por todas las casas, con puños de marfil vegetal 
figurando imperfectamente animales. 

Hay también un vegetal que se llama carricillo, 
cuyo producto es tan suave y tan flexible, que sirve 
como el terciopelo y la seda para hacer toda clase de 
adornos y flores , que son de un efecto maravilloso. 
Yo he traído y conservo una fosforera figurando una 
flor del trópico, de una tercia de larga, una relojera 
y dos almohadillas de raso con adornos de carricilla 
que han sorprendido á cuantos las han visto. 

Como particularidad notable, referiré también qué^ 
en el Apure , río cuyo curso es de doscientas trece 
leguas, de las cuales son navegables ciento ochenta 
y ocho, se produce un pez pequeño, llamado caribe^ 
el cual no molesta á los nadadores si al atravesar sus 
aguas no presentan en la piel nada que excite su vor^ 
racidad, pero que ataca y devora instantáneamente^ 



(íl Gobierno, de los que me facilitaron los vicecónsules españoles 
á quienes dirigí un interrogatorio, de los que recogí personaÚ 
mente de las principales casas de comercio de la capital y de los 
que me proporcionaron los conocedores del país. Reciban, pues,: 
mi agradecimiento y tomen la participación que les corresponde 
los Sres. Boulton, Rojas, Dr. Acosta, Leseur, Marturet, Soto, 
Fombona, Zeneya, Rohl y otros, que tuvieron la bondad de coor 
testar á mis preguntas. 
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arrojándose en enjambres sobre el desgraciado que 
presente un grano en que haya saltado la sangre , un^ 
arañazo ó un punto cualquiera en que el caribe vea- 
el estimulo á su sed de sangre y á su crueldad ins- 
tintiva. 

Continuando la exposición de los productos, fenó-. 
menos ó animales notables , añadiré una ligera noti-^ 
cía sobre eí temblador ógimnoto (i), que seenquentra 
en los grandes ríos , lagunas y aguazales, de la Amé-^ 
rica del Sur, y por consiguiente en Venezuela. Suele 
conocérsele también por el nombre de anguila eléc^- 
trica ^ por la terrible cualidad que posee de comuni- 
car con su contacto una sensación idéntica á la que 
produce uiia descarga eléctrica, y tienen tal potencia, 
estas descargas, que un búfalo ó un caballo caen- 
muertos instantáneamente si al cruzar i, nado los. 
ríos se ponen en contacto con él. Los llaneros de. 
Venezuela, que saben que el fluido eléctrico del tem- 
blador sólo puede producir varias descargas , obligan 
á los caballos salvajes á arrojarse á los aguazales, y 
una vez que consideran gastada la terrible propiedad 
de aquellos animales, por el número de víctimas, y; 
que observan que los nuevos caballos que hacen en- 
trar no caen desvanecidos, entran ellos y atacan á 
los fugitivos con arpones. 

Si hubiera de citar todos los prodigios que la Na- 



(i) Se parece á la serpiente ; mide sobre siete pies de longitud;, 
pesa sobre un-quintal ; se contrae ó se dilata por medio de divi- 
siones anulares , y nada avanzando ó retrocediendo. La electrici* 
dad la tiene en la cola , y se transmiten sus efectos hasta los pes^ 
cadores por medio de los aparejos. Cuando se agota su propiedfid 
huyen. 
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turaleza ha repartido pródigamente en la América, 
no acabaría. Hay un árbol en la tierra fría, cuyas 
ramas, cargadas de hojas, forman una soberbia cú* 
pula. Este árbol, de naturaleza balsámica, tiene la 
rara propiedad de algar de él toda clase de insectos, 
en tanto que es inofensivo para el hombre, los cua- 
drúpedos y los pájaros. 

Hay también otro arbusto cubierto de hojas, que 
tiene la bienhechora propiedad de devolver á la san- 
gre su calor y su circulación cuando el pobre y yerto 
viajero es envuelto entre ellas en las grandes altu- 
ras (i). 

Voy á terminar por hoy, para dar alguna amenidad 
á este capítulo, citando como cosas poco comunes 
también algunos fenómenos naturales. En el cerro 
-del Duida, y en la roca Guaraco (orillas del Orino- 
co) (2), se ven á la entrada y salida de la estación de 
las aguas unas llamas, iguales á otras que arden en 
la gruta del cerro Cuchinano (Cumaná), lo mismo 
que en las llanuras de este Estado y el de Barinas, 
donde corre una llama por las sabanas, sobre la paja, 
sin quemarla (3). 



(i) Yo he visto este arbusto en las montafias costaneras, qua 
están entre el Océano y Caracas, y me he detenido admirando 
aquellas benditas propiedades que poseen sus hojas. 

(2) Tiene cuatrocientas veintiséis leguas de curso , de las cua« 
les son navegables cuatrocientas. 

(3) Allf dicen que es el alma de un tirano, y como de costum- 
bre, siendo tirano, tiene que ser español. Los españoles les lle- 
varon todo lo bueno y lo salvador quej^oy tienen ; los españoleas 
descubrieron y civilizaron aquel pais , que sin esto se encontraria 
probablemente en el mismo estado que la Guajira con que coa- 



■^fe,"^. 
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. Otro fenómeno luminoso, llamado farol de Ma- 
racaibo^ es una luz que todas las noches se ve del 
lado del mar, como en el interior del país: es como 
un relámpago intermitente , y su posición tal, que 
situado casi en el meridiano de la boca del lago de 
Maracaibo, sirve de guía á los navegantes. 

Por fin , en el Estado Trujillo hay tufos ardientes 
que espantan á los que no los conocen , y consisten 
en la inflamación de una mezcla gaseosa que se halla 
acumulada en la parte superior de la cueva del ce- 
rrito de Monay. 



fina ; los españoles fertilizaron con su sangre aquella tierra ; los 
espafioles levantaron ciudades en los páramos, construyeron puer> 
tos para contener la furia del mar, desecaron pantanos, importa- 
ron el cultivo de muchos frutos , llevaron la religión moralizadora 
de Cristo á aquellas regiones , y por fin , después de la guerra de 
la Independencia (estimulada por imprudencias políticas de Ma- 
drid), los que querían á España emigraron de aquel país , y los 
patriotas ó hispano-amerícanos se quedaron en él : es decir, que 
se quedaron los descendientes de los odiosos tíranos. No hay alli 
escritor ni hombre político que no meta en sus escritos ó discur« 
sos las conocidas frases de «las tres centurias de coloniaje y escla- 
vitud», «la soberbia de la metrópoli» y otras cuantas ideas de 
^ncalia que hacen llorar á un poste. (Pobres gentes! {Cuándo 
se persuadirán de que ellos son los únicos descendientes de los 
de las tres centurias consaüdas^ y no nosotros! (Cuándo se conven* 
cerán de que allí los vencidos y los vencedores fueron los mismos 
(pocos españoles y muchos criollos); y cuándo, por fin, caerán de 
BU burro y comprenderán que ni soñamos en aventuras, ni pre- 
tendemos imposibles, ni nos acordamos del pasado, ni les quere- 
mos mal! ¡Un poco de sensatez, de reflexión, de benevolencia y 
de fraternidad , señores...^ injustos! Y..... un poco más de praden* 
•cia para que no esté abierto- etemamente el libro de los agravios. 
Olvidarlos es cultura, y España los olvidó haceonucho tiempo. 
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En el artículo próximo presentaré un cuadro de 
^odas las naciones que importan en Venezuela, y 
objetos en que consiste su comercio. 



IIL 



Terminada en el capítulo anterior la enumeración 
de productos de la República federativa de Vene- 
zuela, productos que tendrían mayor desarrollo si. el 
estado perpetuo de perturbación en que vive aquel 
país, como otros de Sud -América, no hiciera en ellos 
imposible el cultivo en muchos de sus fértiles cam- 
pos, y en gran parte de sus haciendas (i), voy á 



(i) Propietario hay que posee tres magníñcas haciendas y no ha 

tenido que comer por no poder trabajar en ellas. £1 procedimiento 

^ á que sujetan las haciendas es el siguiente: una de las muchas 

guerrillas que asolan siempre el país, mandada siempre por un 

• general, se acerca al dueño ó mayordomo, y le exige cincuenta pe- 

- sos mensuales por respetársela; otra guerrilla, mandada por otro 

• general, se acerca á la hacienda y le lleva reclutados los peones 
' que en ella trabajan, y si le deja á fuerza de ruegos la mitad, le 

exige tres ó cuatro pesos mensuales por cada uno que le deja; 
: otro general de cualquiera de los partidos que disputan el poder 

- repite el procedimiento con los que quedan; el jefe militar y civil 
del Estado le exige adelantada la contribución que en su día debe 

r pagar al recoger el cacao ó el café, etc., sin que esto sea un obs- 

' táculo para que al cogerlo realmente se la vuelvan á cobrar veHs 

' noUSf y el propietario, que no encuentra protección más que en la 

Providencia, abandona el cultivo de su hacienda y aguarda me- 

• jores tiempos (que será difícil que vengan) para trabajar en ella. 
.' Por esta razón es pobrisimo un país que con paz y con garantías 

y con administración viviría en la abundancia y en la felicidad; 
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continuar hoy completando el cuadro comercial que 

iine propuse presentar, con la enumeración de las 
naciones que sostienen relaciones comerciales con 
Venezuela, y géneros ó artículos en que consiste la 

: importación. 

• Empiezo pues: 

Alemania (i). — Quincalla en abundancia, papel 
para imprenta, tinta, muebles, cristalería, loza, relo- 

^ jería, joyería, libros en diversos idiomas, drogas en 

■abundancia, artículos de fantasía y de uso doméstico, 
de cacería, tabaco elaborado de mediana calidad 

.(cuya primera materia sale antes de la República), 
artículos de montar en pequeña cantidad, armas 
{revolvers y espadas, que allá llaman siempre ma- 
chetes), sombreros para hombre y mujer, tejidos de 
hilo y algodón (2), lana y seda y sus respectivas mez- 
clas, toda clase de pieles para calzado y talabartería, 
artículos de punto para abrigo, arroz, cerveza, cintas 
en cantidad, holandillas, licores, papel florete, perfu- 

.mería, pianos, pañuelos de algodón, vinos, acero en 
bruto, zinc laminado, ginebra (imitación de la de 
Holanda), mantequilla, queso, paño, cachemir y ve- 
las de estearina. 

^ Dinamarca. — Toda la importación de este país, 
por falta de navegación directa, va por la vía de 
Hamburgo y Liverpool. 
España.— Vino de Málaga seco y dulce en gran 



' (i) Los mercados alemán é inglés son muy concurridos para 
'Cuanto hace referencia á productos de Indias, y decrecen los de 
los Estados Unidos. 

(2) En tejidos blancos de algodón importa poco, por no. poder 
•sostener la competencia con los precios de los- géneros ingleses. 
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proporción (en barriles de dos arrobas), vino catalán 
«n envases iguales (por ser £icil el trasportarlos de un 
punto á otro de la República), algún vino de Jeret, 
barajas, cuerdas de guitarra, pasas de Málaga, al* 
mendras, higos en cajas, aceitunas sevillanas, aceite 
de olivo (en botijas de diez libras), garbanzos^ comi- 
nos, alcaparras, papel de escribir, aguardiente de 
uvas (de 36 grados) (i), sardinas prensadas, conser- 
vas en latas (en corta cantidad), tabaco manu&ctu* 
rado y en rama (de la Habana), cuerdas catalanas 
para tiples y bandolas, alpiste en gran cantidad, cho- 
rizos de Extremadura, avellanas en gran cantidad^ 
plomo en barretas de á libra y en barriles de á quin- 
tal, perdigones en sacos de arroba, cordeles de diver- 
sos gruesos, hilo de cáñamo fpara redes), harinas 
que tienen aceptación, pero que no pueden sostener 
la competencia en precios con las de los Estados 
Unidos, patatas en cestos (de Canarias), jabón en ca- 
jas de peso de 25 libras, dinero (2), paños, cachemi- 
res, mantillas de casco (d^ señora), tejidos de seda (3), 
pastas para sopa. 

EsTAZX)s Unidos. — Harinas, manteca de puerco, 
mantequilla , aceite de kerosene, cuerdas de varios 
gruesos y tamaños (embreadas y sin embrear), pi- 
mienta negra y dulce, triqui-traques (4) (hechos en 



(z) Todos los aguardientes pagan el mismo derecho y sólo im- 
porta el comercio los de mucha fuerza. 

(2) Todos los capitanes de la costa de Cantabria van con ha«> 
riña, que venden en Puerto Rico y llevan á Venezuela el dinero 
después. 

(3) Tienen gran crédito allá nuestras telas de seda. 

(4) Thillos de pólvora, dispuestos en un papel con varios do» 
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China), arroz, libros en español, inglés y francés, ar* 
tfculos de escritorio, maquinaria de todas clases, 
artículos para alumbrado público y particular, tipos, 
prensas y artículos de imprimir (i), té procedente 
de China, artículos de farmacia, algo de perfumería, | 

artículos de caoutchouc, caballos de tiro y carruajes, 
manzanas, jabón y velas de sebo y de parafina, ar- 
mas (revolvers y cápsulas), jamones en gran canti- 
dad, agua de la Florida, tabaco Virginia y Maryland 
(en rama), pez rubia, escobas de palma, patatas, ba- 
calao en cajas y tambores, arenques ahumadas, ciga- 
rrillos, dinero, pinturas y barnices, petate (2) cons- 
truido en China. 

Francia. — Telas de todas clases para vestidos de 
hombre y de mujer, vinos y licores de toda clases, 
conservas y gran número de artículos de comer, dul- 
ces secos y en almíbar, artículos de perfumería y to- 
cador, artículos de fantasía en gran cantidad, mue- 
bles, artículos de salón, algo de ferretería, libros en 
todos idiomas, artículos de escritorio, de caza y de 
viaje, tinta, papel y otros artículos de imprenta, cris- 
talería y loza, artículos de juego, algo de ferretería 
fina (de mesa y uso doméstico), artículos para estu- 
dio de ciencias, toda clase de estuches, brújulas, teo- 
dolitos, barómetros, termómetros, etc., medicinas, 
sombreros, gorras, grabado, pintura, fotografía y es- 



bleces, de cada uno de los cuales resulta un estallido. No hay to- 
Icinnidad en Venezuela en que no tomen parte los tríqui-traques, 
que revientan entre la gente sin hacer daño á nadie. 

(i) Antes importaban los Estados unidos papel y tinta de im- 
primir; pero hoy es más barato el mercado europeo. 

(3) Estera de paja más fuerte que la nuestra, de verano. 

6 
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cultura, relojería, joyería, armas de todas clases (de 
guerra, de salón, de cacería), soda en polvo y crista- 
lizada, guantes (i), aguas minerales, cintas de seda, 
dinero, calzado, queso, oro para dorar, bronces, dro- 
gas nacionales y del Mediterráneo (de Marsella), ve- 
las de composición y perfumadas. 

Holanda (2). — Harinas, ginebra, arroz, cerveza, 
licores, manteca, aceite de olivo, ladrillos, papel flo- 
rete, medicinas, perfumería, telas de algodón, de hilo, 
de seda y de lana, quincalla, cobre, bayeta, cintas, 
encajes, holandillas, loza, manteca, sombreros de 
hombre y mujer, almillas y pañuelos de algodón, hi- 
laza, vino y dinero. 

Inglaterra (3). — Ferretería en gran cantidad, te- 
las de hilo y algodón (4) en gran cantidad también, 
galletas, jamones, quesos,, cerveza, brandy, cristale- 
ría, aceite para hacer el jabón, arroz, telas de lana y 
seda en corta cantidad, géneros de punto, encajes de 
algodón, maquinaria, carbón de piedra, salsas, mos- 
tazas, encurtidos, medicinas, conservas en latas y 
planchas de cobre. 

Italia. — Pastas para sopa, vinos y licores, mármo- 
les pulidos, losas para pavimentos, goma arábiga, 
crémor, maná, nueces, salchichón de Genova, aceite 



(i) Los de primera clase cuestan á dos pesos el par. 

(2) Todo viene en buques holandeses cuya procedencia es Cu- 
razao. 

(3) Los mercados inglés y alemán son muy concurridos para 
cuanto hace relación á Venezuela y decaen algo los de Norte- 
América. 

(4) £1 primer país importador de géneros de algodón es Ingla- 
terra y el segundo Alemania. 
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«n botellas, papel (imitación del español), hilo de cá- 
ñamo para redes, cuerdas inferiores y esencias de 
olor. 

He terminado el cuadro de las naciones que im- 
portan y comercian con Venezuela, he cumplido 
también mi propósito, que era el de publicar todas 
las noticias y datos que con el mejor deseo, y no sin 
algún esfuerzo, reuní durante mi permanencia como 
encargado de Negocios de España en Caracas. De- 
searé haber hecho un beneficio al comercio de mi 
patria,. y me satisface hacer conocer de algún modo 
la inmensa extensión de tierra que se llama Repú- 
blica de Venezuela, que, como todo Sud- América, lu« 
cha con la falta de población para su inmensa super* 
ücie (i). 



(i) Venezuela tiene 36.000 leguas cuadradas de superficie, 7 
apenas tendrá poco más de un millón de habitantes. 




ALGUNAS CONSIDERACIONES 



SOBRE LA EMIGRACIÓN Á AMÉRICA. 



A pesar de las dificultades legales de que se ha ro- 
deado en nuestro país, bajo el punto de vista oficial, 
la tendencia á emigrar á América que tienen algu- 
nas provincias de Espafia , es lo cierto que nada ó 
muy poco se ha conseguido» y que hoy, como hace 
trescientos años, hay una gran masa de infelices 
que, soñando con regiones de oro, y dgándose arras- 
trar por la creencia ilusoria de que en las pampas de 
Buenos Aires, en los vírgenes bosques del Perú, en 
las llanuras de Méjico ó en las sabanas de Venezuela 
se consigue realizar una inmensa fortuna, empren* 



86 MANUBL LLÓRENTE. 

t 

den un viaje á ese mundo que su fantástica igno* 
rancia considera como un oasis donde reposar, y 
suele frecuentemente ser el término de todos los qu& 
han de hacer ya en la vida. 

La emigración de nuestras provincias sólo estaría 
justificada cuando reconociera por caúsala dificultad 
de poder ganar su subsistencia en el suelo de la pa- 
tria; pero cuando esta patria tiene grandes extensio- 
nes de tierra aún sin roturar, y ofrece fáciles medios 
de subsistir, es casi un crimen abandonarla. Las re- 
voluciones políticas ó religiosas , las guerras, las con- 
quistas, la pasión hacia las aventuras podrían dis- 
culpar la emigración; el exceso de población tam- 
bién podría explicarla, pero no la insensata codicia*. 

Las expediciones de los tres hijos de 'Noé recono- 
cen como causa providencial la necesidad de poblar 
el mundo, y así se ve llenar esta misión á Jafet en 
Europa, á Sem en Asia y á Cam en Afirica, del mis- 
mo modo que después á sus hijos. 

Las excursiones de los fenicios, los cartagineses,, 
los griegos y los romanos tenían la justificación de 
sus hábitos guerreros, sus necesidades comerciales, 
su sed de gloria, la aspiración al ensanche de sus do<- 
minios. 

Las invasiones de los bárbaros se explican, así por 
la escasez de territorio en que vivían aquellos millo- 
nes de hombres, como por la decadencia de aquella 
época (siglo v) del Imperio romano, que destruyeron^. 
Naciones sin hogar fijo, que variaban de itinerario- 
según sus triunfos, sus derrotas ó sus necesidades. 

La irrupción de los árabes ó sarracenos (siglo vin),^ 
tiene su explicación en el fervor religioso y en la 
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propagación del Islam, ideada por Abu-Behr, sucesor 
de Mahoma. 

• Los descubrimientos y conquistas en América del 
siglo XVI eran el resultado natural del genio de Co- 
lón y Vasco de Gama , y de la audacia y valor de 
aquellos gigantes en fuertes pasiones, que se llama- 
ron Hernán Cortés, Pizarro, Magallanes, etc. 

Pero la emigración española, por algunos millares 
de sus tibios hijos, no tiene explicación. En Buenos 
Aires inmigraron, desde 1862 á 1870, ciento setenta 
y un mil setecientos individuos, de los cuales la ma- 
yor parte fueron españoles. 

Refiriéndome á Venezuela, en donde hay una in- 
mensa inmigración de nuestros compatriotas natu- 
rales de las Islas Canarias, procuraré, en beneficio de 
futuros emigrantes, dar una idea del porvenir que 
en aquellas regiones realizan la mayor parte de ellos, 
al propio tiempo que haré las deducciones lógicas 
de lo que pierde nuestra patria con la emigración de 
esos infinitos brazos útiles, arrancados al cultivo de 
nuestros campos que tanto los necesitan. 

Hay además de estos puntos de vista otro no me- 
nos importante, que debía el gobierno mirar con pre- 
ferente atención , y es el embarazo indispensable que 
todos estos españoles llevan á la representación diplo- 
mática de su país, acreditada en el que ellos residen. 
. En Venezuela, por ejemplo, hay una masa de es- 
pañoles, que no bajarán de catorce ó diez y seis mil,, 
en tanto que apenas habrá dos ó tres mil alemanes,, 
otros tantos franceses^ meno& ingleses é italianos y 
norteamericanos, algunos daneses y holandeses, y 
rarísimos brasileños. 
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Bn tanto que los yank^es^ los ingleses, fraooeaes y 
holandeses se dedican, en su mayor parte, ala banca, 
al comercio ó á la explotación de minas, y los de 
otras nacionalidades á industrias que se ejercen en 
las capitales ó pueblos de alguna consideración » la 
población española de Venezuela se compone en los 
puertos, de pescadores y cargadores de buques; en 
las poblaciones del interior, de merceros ó pulpe- 
ros (i), y en los campos de labradores, arrieros y ca- 
rreteros. 

Pocos son los españoles (en Venezuela) que se 
ocupan en el alto comercio, en operaciones de banca 
ú otra industria de esas que dan importancia en el 
orden social. 

£1 resultado natural y lógico es que por cada con- 
flicto en que se ve cualquiera de las legacipnes acre- 
ditadas en Venezuela, tiene la de España ciento. Y 
otro resultado, aunque triste , es que en tanto que 
las demás naciones, con más ó menos trabajo, consi- 
guen hacer efectiva, cuanto es posible, la protección 
á sus nacionales, la de España tropieza con inmensas 
dificultades para realizarla. 

La tristísima tradición de que el Gobierno español 
transige con todos los atropellos en América, con el 
propósito de demostrar una fraternidad que allá in- 
terpretan como debilidad, inutiliza de tal modo, ó 
dificulta por lo menos , la acción de la legación de 
España, que en tanto que las otras viven atendidas 
por el Gobierno del país, la española vegeta desauto- 



(i) Comerciantes, con tienda abierta, en los artículos mis ín- 
■ümos. 
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rizada, no por sus representantes , sino por la falta 
de solidaridad de nuestro Gobierno para con ellos. 

Nuestros pobres compatriotas, además, viven siem- 
pre en los campos ó por los caminos , á merced de 
todos loa que constantemente se hacen la guerra 
perpetua que desde hace muchos años constituye el 
modo de ser de Venezuela ; en ellos son reclutados, 
•á pesar de los tratados y de la Constitución del pafs, 
ó allanada su casa y saqueada su pequeña fortuna, ó 
•entregados sus campos de caña á pasto para los ca- 
ldillos de las fuerzas beligerantes, ó llevados sus ca- 
rros, ó algo más, para las necesidades del ejército, ó 
tomados sus caballos, á pesar del séptimo manda- 
miento, sin satisfacer jamás un solo real, ya sea el 
Presidente (i) el que los tome, ya el último de los 
descendientes de algún cacique. 

Cuando algún indiano regresa de América á su 
antiguo hogar, cargado de años y de dolores, no ven 
•en él los codiciosos otra cosa que su fortuna , y no 
piensan ni se acuerdan de los muchos compatriotas 
del indiano que murieron obscuros , 1^'os de su pa- 
tria y de su familia, ó vegetan difícilmente en medio 
de una vida de sobresaltos y de peligros. 

Cuando reciben esos mismos codiciosos alguna 
carta de uno de sus parientes en América, carta en 



(i) En la última campaña de 1870, hecha allí por el Ilustre 
Americano, tomó éste algunas reses y firmó pagarés por valor de 
mil quinientos pesos. Los pagarés fueron endosados á un espa- 
ñol, éste los presentó al Ministro de Hacienda después del triun- 
fo, el Ministro puso el visto y el pagúese, y en efecto, á pesar 

^ mis gestiones oficiosas, dos años y medio después no estaban 
pagados aún. 
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que el amor propio exagera su bienestar para justi- 
ficar su resolución, el avaricioso no medita en que si 
tal fuera la fortuna de quien le escribe, la realizaría 
y volvería á su país ; no pasa lista á los muertos en 
el período de aclimatación; no sabe que allí se re- 
cluta á machetazos y á balazos; que se sacan antici- 
padas, velis nolis, contribuciones dobles; no sabe que 
allí se encarcela, sin previa formación de causa, y se 
mata á palos ó á tiros (i) en las cárceles; no sabe 
que hay en las playas del Nuevo Mundo muchos es- 
pañoles que se dejaron como él arrastrar por la ilu- 
sión de enriquecerse, y hoy andan pordioseando, pa- 
deciendo toda clase de penalidades, abatidos, misera- 
bles y desgraciados. 

Los que cuentan con alguna protección y á fuerza 
de la más constante y angustiosa economía llegan 
después de algunos años á ser medianeros en una 
hacienda de caña de azúcar ó de café, ó á realizar un 
pequeño capital con el que compran un conusco (2) 
ó se establecen como pulperos, arrieros ó carreteros, 
ven desaparecer de la noche á la mañana la remune- 
ración de largos años de trabajo penoso, en una de 
las tantas revueltas que son constante azote del 
país. 



(i) Durante el tiempo que permanecí en Caracas, se mataron á 
palos algunos infelices en los cuarteles y á tiros en las cárceles, 
entre estos últimos un general llamado Carrillo, por el grave de* 
lito de haber hecho con miga de pan una figura que el alcaide 
de la cárcel (general también) supuso ser el presidente Guzmán 
Blanco. £1 crimen, como otros mil, quedó impune. 
, (2) Una mala cabana de cañas y hojas de plátano con alguna 
tierra de cultivo á su alrededor. 
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En el país no hay, como entre nosotros > casas de 
beneficencia, ni de socorro, ni de locos (i), ni de 
asilo, ni de reclusión. Sólo hay cárceles (muy malas 
pc^ cierto). £1 desgraciado que allí enferma,. muere. 
Le alcanza la misma suerte que á los primeros aven- 
tureros que iban en busca de oro á esa inmensa ne- 
crópolis que lleva el nombre de América. 

La América, como la Australia y la Argelia, son. 
otros tantos osarios de Europa 

Aun suponiendo que sobreviva al período de acli- 
matación, que haga una pequeña fortuna y que la 
saque á salvo de aquella agitación permanente, es 
muy triste pensar que su destino es vivir bajo la más. 
vergonzosa dependencia de aquellas autoridades ne- 
gras, indias, pardas ó semiblancas (que son las peo- 
res), que le encarcelan, le amenazan, le insultan ó le 
maltratan (2) de una manera bárbara y sin responsa- 
bilidad alguna. La persecución contra españoles suele 
ser un mérito (3). 



(i) Un pobre español loco á quien encerraron en la cárcel, 
fué apaleado brutalmente y atado al sol en medio de los patios 
de la prisión. 

(2) Un español, llamado Mariaca, fué preso de orden del pri- 
mer designado de la República, colgado de los pies en un cuartel 
de la policía de Caracas, y apaleado y amacheteado cruelmente 
por los oficiales de la institución. Me quejé á dicho primer desig-^ 
nado de la República y al presidente del Estado Bolívar, y en 
ninguno encontré otra cosa que ofrecimientos, pero no hechos 
que revelasen sentimientos de justicia. £1 designado se llamaba 
Vicente González Delgado, y no recuerdo el nombre del otro; 
-nombres que arrojo á la execración pública. 

(3) El gobernador de Caracas, un tal Ponce, ha abofeteado ^a 
£u despacho á un español por contestarle que era español, y la 
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La Naturaleza, que tanto se gasta en esos países, 
consume la vida de nuestros infelices emigrados, y el 
excesivo trabajo les agobia. La persecución incesante 
que sufren y los peligros que corren y la ansiedad en 
que viven, les envejece prematuramente, y cuando 
en su país estarían en la fuerza y vigor de los cua- 
renta afios, presentan allá un aspecto de vejez, de 
arrugas, de sufrimiento y de decrepitud que asusta. 

Nunca podré yo pintar el cuadro de amarguras 
que están reservadas por lo general á nuestros com- 
patriotas, cuya nacionalidad, además de todo', es des- 
conocida en sus hijos por el Gobierno del país y aun 
con frecuencia en ellos. 

Algunos de esos desgraciados son malos hijos de 
España que se han sustraído al servicio honroso de 
su patria y son allí después reclutados y conducidos 
como reses á morir (i) sin socorro de ningún género 
-en alguna de aquellas extensas sabanas, en justo y 
providencial castigo de su falta de patriotismo. 

Todos ellos, con tan escasas como honrosas ex- 
cepciones, tienen muy tibio el sentimiento de la pa- 
tria, á la cual la piden todo y no la dan nada. 

Todos ellos tienen derechos y no tienen deberes. 



segunda vez que le preguntó sobre su nacionalidad y el español 
repitió su contestación, sacó el gobernador su revólver (que todos 
llevan en la cintura), y le amenazó con matarle si repetía que 
era español. Después le mandó á la cárcel, de donde salió por mis 
repetidas gestiones. 

(i) Allí no hay Sanidad ni Administración militar, ni tíendas 
de campaña, ni asociaciones de la Cruz roja. £1 herido se desan- 
gra y muere: el hambriento come raíces ó rabia: si hace sol le 
toman todos, y si llueve todos se mojan. 
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Todos ellos con sus brazos ó su inteligencia Uc' 
van física ó moralmente á Venezuela un aumento de 
riqueza, que quitan ¡ingratos! á la madre patria. 

Y todos ellos se casan en el país, fundan en él una 
femiHa, crean cada vez más vínculos en América, y 
por £n, se aplatanan. Son, por fin, hijos perdidos 
para España. 

¿Por qué, pues, no ha de pensarse en ilustrar por 
medio de la prensa á esos emigrantes ? ¿Por qué el 
Gobierno no ha de imponer responsabilidad al que 
en vez de emigrar se fuga sin llenar las obligaciones 
que las leyes le imponen? ¿Por qué no se exige una 
seria responsabilidad á los capitanes que conducen 
ilegalmente á estas pobres víctimas de la trata blanca? 
¿Por qué no sedan instrucciones terminantes á nues- 
tros agentes consulares en las repúblicas hispano- 
americanas? ¿Por qué se ha de estar dando eterna^ 
mente protección al que se ha fugado d^ su país ó ha 
renunciado para siempre á volver á él? ¿Por qué no 
se adopta una política vigorosa en América para que 
aquellos gobiernos reconozcan la nacionalidad espa- 
ñola del mismo modo que la de otras naciones , ó se 
retira la protección á todos los que permanezcan 
allá más de un año? 

Una ú otra resolución sería conveniente, y espe* 
cialmente la segunda, como uno de tantos medios de 
reprimir la numerosa emigración que hoy va de 
nuestras islas Canarias, Cataluña y nuestra costa 
cantábrica á las repúblicas hispano-americanas, y en 
particular á Venezuela, que es al país á que yo me re-^ 
fiero. 

Precisamente son los brazos más robustos y más. 



i 
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laboriosos de que tanta necesidad tienen muchos de 
nuestros fuertes terrenos de Castilla. El vigor y la 
honradez que van á viciarse en aquéllas regiones tan 
perturbadas por las razas, la política y la indolencia. 
A viciarse en un país que carece de fuerzas para so- 
portar el desarrollo político que aparenta tener» A 
llevar instintos de orden, de respecto á los poderes, 
y de laboriosidad á un país que vive en profunda 
perturbación. 

Mediten sobre esto los que están llamados á ha- 
cerlo. Conserven para España esos elementos de ri- 
queza que se nos escapan. Hágase saber á los capita- 
nes de barcos españoles que nuestros cónsules en los 
_j)uertos les exigirán responsabilidad por las ilegali- 
tiades que protejan y nuestro Gobierno les castigará 
severamente. Hágase comprender á los barcos italia- 
nos que se dedican á este tráfico que se harán cerca 
de su Gobierno las reclamaciones consiguientes para 
que se les aplique la penalidad que merecen. Ordé- 
nese á los agentes consulares que no dejen pasar un 
solo caso (bajo la más estrecha responsabilidad), sin 
iiar cuenta al representante diplomático de España 
en el país en que se encuentren ó al cónsul general 
si no hubiera ministro diplomático acreditado; no se 
' reconozca nunca la nacionalidad española á estos 
prófugos^ y habremos hecho algo para dificultar esa 
■emigración que nos empobrece relativamente y es 
<:on frecuencia causa de miseria y muerte para los 
<lesgraciados emigrantes. 






f Mí fif 3 ^m )í fim^imm'i 



GLORIAS DE ESPAÑA EN AMÉRICA <'\ 



Si el valor y el patriotismo de las naciones no hay 
duda alguna que constituyen la base más esencial de 
su independencia , no puede negarse tampoco que un 
inteligente sistema de fortificaciones robustece la 
fuerza de los Estados , dificulta su conquista para los 
enemigos y alienta para su defensa. 

Y empiezo así este artículo, recordando toda la his- 
toria antigua, y especialmente la del descubrimiento 
y conquista de América , en la cual, con la previsión 
dé acontecimientos venideros, construyeron los con- 
quistadores en todas partes castillos al par que ciu- 
dades, éstas para vivir y poblar, y aquéllos para de- 
fenderlas de toda clase de agresiones. 



(i) Me ha inspirado este artículo un folleto antiguo, impreso 
en Caracas, dando cuenta de «la gloriosa y singular victoria con- 
seguida por las armas de S. M. Católica contra una escuadra bri- 
tánica que invadió la plaza de La Guaira el día 2 de de Marzo 
de 1743». 
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Y ttagase entezidido que cuanto más perfecto sea 
d estado de defensa de un país, cuanto mqor orga- 
nizado tenga su ejército, cuanto mejor provistos sus 
almacenes, y cuanto más espíritu de nacionalidad 
engendren sus instituciones sociales, más poderosa 
será la nación y tendrá más garantías de paz que si 
descuidase estas esencialísimas atenciones. 

Las naciones débiles ó desorganizadas son miradas 
con desdén en la gran familia de los pueblojir, y ni 
conservan su territorio, ni son tratadas con dignidad^ 
ni detienen ó enfrenan la codicia , la ambición ó la 
soberbia de otros pueblos. 

Las naciones previsoras , por el contrario, son res- 
petadas, y si alguna vez son atacadas, tienen en su 
mano medios poderosos de defenderse y de responder 
con, resolución á los ataques desús contrarios. 

Así sucedió en el siglo pasado, coando las Repú- 
blicas hispano-americañas de hoy constituían vi- 
rreinatos ó capitanías generales españolas, y vivían 
^ la sombra de la gloriosa bandera de España, con 
todos los elementos de inteligencia y fuerza que 
ésta tenía y con todo el prestigio de sus triunfos y 
su poderío. 

Y así sucedfó en el puerto de la Guaira, de la pro^ 
vincia española de Venezuela, el día 2 de Marzo 
de 1743, cuyo puerto fué atacado por una escuadra 
británica, compuesta.de diez y nueve barcos. 

La relación oficial á que me refiero en la única 
nota que tiene este artículo, relación de que nadie sé 
acuerda y pocos conocen, es más elocuente que 
cuanto yo pudiera decir. Durante mi permanencia 
en Venezuela, me la hizo conocer D. Arístides Ro* 
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jas, y me proporcionó medio de encontrarla en una 
antigua librería, en que aún conservaban rarísimos 
ejemplares. 

He aquí ahora la relación de esta gloriosa jornada 
para las armas españolas : 

«RELACIÓN 

D£ LA GLORIOSA Y SINGULAR VICTORIA QUE HAN 
CONSEGUIDO LAS ARMAS DE S. M. CATÓLICA CON- 
TRA UNA ESCUADRA BRITÁNICA QUE INVADIÓ EL 
DÍA 2 DE MARZO DE 1 743 LA PLAZA DE LA GUAIRA» 
COMANDADA ÉSTA POR D. MATEO GUAL Y AQUÉLLA 
POR D. CARLOS WNOLES. 

»A las seis de la mañana (de este día) el vigía de 
la atalaya del Zamuro avistó tres velas á barlovento, 
las que tocó, como es costumbre; y habiéndolas apun- 
tado con las banderillas, prosiguió esta diligencia 
basta el número de diez y nueve, que descubrió 
como á distancia de cuatro ó cinco leguas, con cuya 
novedad se mandó inmediatamente tocar la gene- 
rala; la guarnición ocupó prontamente los puestos 
que antes á prevención se le tenían destinados j y las 
milicias acudieron á la Plaza Mayor, en donde reci- 
bieron nuevas órdenes, y pasaron á cubrir los parajes 
que se les señalaron. Al mismo tiempo se dispararon 
dos tiros de cañón de veinticuatro de^, baluarte de la 
Caleta, para que practicase lo propio la guardia que 
se mantiene á distancia de dos tercios del camino de 
la eiudad de Caracas, con un cañón de á cuatro, en 
Qonformidad de lo ordenado por él Excmo. Sr. Gq- 

7 



98 MANUEL LTORENTK. 

■ — ■'■■'' ' » 

bernador y Capitán general D. Gabriel José de Zu- 
loaga al citado comandante , quien asimismo le des- 
pachó correo con carta de aviso. 

»(De todas las embarcaciones) se adelantó un pa- 
quebot con bandera encarnada en popa, acompañado 
de una balandra , hasta ponerse frente del anclaje 
fuera del tiro de cañón. A esta hora, que serian las 
diez de la mañana, se había reconocido la calidad de 
vasos de que se componía la escuadra , siendo en to- 
dos diez navios, un paquebot, un transporte, una 
bombarda , una goleta y cinco balandras, que aun se 
mantenían á la capa sobre la punta de Caraballeda. 
Procurando el paquebot reconocer el puerto, se 
acercó más, y el comandante de la plaza mandó ase- 
gurar el estandarte de S. M. (Q. D. G.) en el baluarte 
de San Jerónimo con un tiro de cañón con bala, ha- 
ciendo su tiro corto, á prevención, para que los ene- 
migos se acercasen más de lo regular, creídos no 
hubiese artillería de á veinticuatro (la que poco an- 
tes se había recibido), á que correspondió el paquebot 
con tres, arrojando las balas para tierra, y virando 
al propio tiempo en redondo, hizo seña á la capitana 
con un gallardete largo encarnado, la que luego ase- 
guró su bandera con un tiro de cañón por la parte 
de estribor y se dirigió al anclaje con toda la escua- 
dra; los navios sólo con las gavias y el demás paño 
aferrado. £1 que representaba la capitana traía en el 
palo mayor un estandarte encarnado, que llaman 
corneta, en la mesana una bandera listada de blanco 
y amarillo. A esta nao se adelantó otra de igual 
porte, que se consideró la almiranta, y estando ya á 
distancia proporcionada del baluarte de la trinchera^' 
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en donde el citado comandante esperaba el primer 
fuego, mandó sé disparase otro tiro de cañón con 
bala, como el primero, y continuando su entrada, se 
dispuso á descargar toda su banda de babor, com- 
puesta de treinta y cinco cañones, y pasó á tomar 
piierto; á la que siguiendo la capitana, los demás 
navios y -transportes se anclaron en una linea, los i 
siete navios de mayar fuerza proporcionados con los 
baluartes y baterias, con la banda de estribor para 
tierra como i tiro de fusil, según se deseaba; las de- 
más velas, á excepción del paquebot primero y ba- 
landra, que se mantuvieron á la vela, dieron fondo 
por fuera de los expresados siete navios i corta dis.- 
tancia, combatiendo incesantemente á un tiempo con 
igual valor de una y otra parte, persuadiéndose cada 
uno por la suya ya triunfante; pues atropellando los 
enemigos, no sólo el fuego de la plaza , sino también 
el peligro evidente del mal puerto, parece que qui- 
sieron valerse para rendir las armas católicas, no de 
sus lanchas, y sí asaltando por los bauprés, como se 
manifestó en el ímpetu con que comenzaron el com- 
bate, arrojando gran porción de balas de á veinticua- 
tro, diez y ocho, diez y seis, y un sinnúmero de á 
libra y media y libra, que usaron por metralla, repe- 
tidas bombas comunes y otras incendiarias, y grana- 
das reales, sin que hubiese intermisión de su artillería 
y marciales máquinas, con que osadamente ciegos se 
lisonjeaban rendir la infatigable bizarría de los sitia- 
dos, cuya constancia y valor les hizo abatir su orgullo 
en una empresa que miraban como conseguida. 

•Entre las cuatro y cinco de la tarde, con el mo- 
tivo de las mochas bombas incendiarias que arroja-- 
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ban los enemigos, se incendió una casa inmediata 1 
un paraje en donde se ocultaban más de cien quinta* 
les de pólvora, á que acudió prontamente el alarife 
con la gente y herramientas destinadas anticipada- 
mente para precaver estos sucesos, y procurando so- 
correr el peligro que amenazaba el almacén y apagar 
el fuego, se consiguió sin desgracia. 

»En el baluarte de San Jerónimo, que domina este 
puerto por estar sobre un cerro dentro de su recinto, 
cayó uuA bomba incendiaria, que voló su cuartel, á 
cosa de las cinco de la tarde, y al mismo tiempo que 
se procuraba libertar algunos pertrechos de la arti- 
llería, cayó otra en el mismo paraje, que hizo suspen- 
der el fuego de aquellos cañones, cuyo accidente did 
margen entre los enemigos á una gran gritería y á. 
arrojar los sombreros al aire. Con este motivo, el co^ 
mandante mandó se avivase el fuego de las baterías 
y que se continuase el dicho baluarte; pero pare- 
ciéndole se retardaba éste, pasó con una partida 1 
reforzarle, y luego que lo consiguió, hizo también 
extinguir la llama del cuartel, de modo que desvane- 
ció á los enemigos este objeto de vanagloria, habién- 
dose quemado sólo un quintal de pólvora que había 
quedado en cartuchos, de los destinados para la arti- 
llería, y algunas granadas de mano que se reventa-» 
ron. Puesto ya en orden este baluarte, se prosiguió 
el fuego de todos los puestos, graneado como antes,, 
y continuando el comandante su tarea de recorrer- 
los, dio la providencia, entre otras, de que se sacaseis 
de un almacén treinta frazadas, á fin de que sirviesen 
para lanadas, y refrescar, á más del ordinario modo, 
los cañones, cubriéndolos con ellas mojadas, loque 
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fué de tanta utilidad, que hubo cañón que hizo se- 
senta tiros durante la acción, sin que en ella se reven- 
tase ninguno después de esta diligencia. 

»La escuadra referida estuvo haciendo fuego con- 
tinuo desde las doce y media del día hasta las siete 
y media de la noche, en cuyo intermedio dispararían 
9iás de nueve mil tiros de cañón , muchas granadas 
reales, bombas comunes é incendiarias, sin quede 
nuestra parte se experimentase desgracia considera- 
ble, siendo en el todo cuatro los muertos y nueve los 
heridos, según relación que se tomó aquella propia 
noche; y el buen orden que se obtuvo en el fuego de la 
plaza causó el horroroso estrago que han manifestado 
las ruinas, que, a pesar de los enemigos, nos han ser- 
vido de despojo. Ño se encontró flaqueza en el más 
débil hombre, así de los artilleros como de los solda- 
dos y particulares que se destinaron al manejo de la 
artillería, siendo tal la conducta que se practicó en 
disponer la gente que estaba exenta de este eiercicio, 
que ocultándola del rigor de las balas, se puso en 
parajes donde acudiesen á cualquier desempeño de 
desembarco prontamente, cuya diligencia no fué de 
poco útil, porque parece increíble que, convertida 
esta plaza en mongibelo por espacio de siete horas 
largas, no fuesen muchos los muertos y más los he- 
ridos, sin que los enemigos pudiesen obscurecer ni 
encubrir su quebranto, pues á las cuatro de la tarde 
«n dicho combate la almiranta picó los cables y se 
^alió de él haciendo morrón, recostada sobre la banda 
de babor, disparando tiros de cañón , como á pedir 
«ocorro; á esta nao siguieron otras dos de la primera 
línea, con la propia seña; la capitana y demás com- 
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batientes se fueron saliendo del fuego desde las siete 
-y media de la noche en adelante, dejando todas su» 
anclas y cables á más no poder; y habiéndose consi- 
derado fuera del tiro de cañón , dieron fondo frente 
del anclaje, habiéndoseles hecho á cada una respec- 
tivamente un vivo fuego, según iban saliendo; y 
luego, en la misma noche, se pasó á reforzar los p4* 
rapetos de las baterías con salchichones y faginas. 
- »A las tres de la mañana, en virtud del aviso que 
se le había pasado al Excmo. Sr. Gobernador, bajóát 
este puerto con diez compañías de las milicias de la 
ciudad de Caracas, dejando las cuatro en la playa de 
Maiquetía para su resguardo y del camino real, é 
introdujo las seis restantes en la plaza, y consiguien- 
. temente pasó á visitar todas las fortalezas en compa- 
ñía del citado comandante para dar expediente á Ios- 
negocios que pudieran ocurrir y estar prontos á ha- 
cer rostro al enemigo el siguiente día, 

»E1 día 3 amaneció la escuadra anclada, como 
queda dicho, fuera del tiro de cañón, y el comandante 
dio orden para que saliera una canoa con gente de 
mar y cortasen ó ahogasen todas las boyas que ha- 
bían dejado por guía de sus cables, lo que se ejecutó 
sin dilación; y habiéndose participado por los guar- 
dias de la compañía que en las playas de sotavento 
se hallaban varadas lanchas y botes, se providenció^ 
su reconocimiento, y se halló una lancha grande con 
.sus remos, seis pedreros, cinco fusiles, un cabo nueva 
y un anclote; asimismo una falúa grande y dos sere- 
níes, gran armazón de obras de navios, cureñas he- 
. chas pedazos y un tonel de ciento y sesenta frascos 
•de aguardiente, cinco guardacartuchos, tres de á 
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veinticuatro y dos de á diez y ocho, y otros vestigios 
que manifiestan las ruinas que les ocasionó su en- 
gaño, como se manifestó á nuestra vista en los repa- 
ros que á toda diligencia practicaron, pues el costado 
de la capitana palpablemente demostraba sobre el 
betún lo blanco del sebo de los tapabalazos, destro- 
zada toda la jarcia, y aun se le vio conducir de otro 
navio un mastelero, que á no tener de él necesidad, 
no se hubiera tomado este trabajo, cuando el de la 
bomba y demás faenas se descubría era muy conti- 
nuo. Otro navio salió del combate con el mastelero 
de mesana menos, y asimismo otra fragata con el 
bauprés hecho pedazos, y todos bien lastimados. 

»E1 día 4, lunes, tuvo Su Excelencia aviso de la 
ciudad de Caracas de hallarse conturbada aquella 
capital por cierta voz que se levantó dt que los ene- 
migos habían hecho desembarco á sotavento de este 
puerto y marchado para dicha ciudad por el camino 
de Agua Negra, con que le fué preciso á Su Excelen- 
cia subirse luego á poner en sosiego los ánimos de 
aquellos vecinos, y, con efecto, así que llegó á dicha 
ciudad se aquietó con su presencia, y halló ser su- 
puesta la noticia. 

»En este propio día, á las tres de la tarde, se levó 
la bombarda y el transporte y dieron fondo á distan- 
cia de media legua á barlovento de la capitana, la 
cual , disparando un tiro de cañón ; largó un gallar- 
dete en el trinquete , con cuya seña se volvieron á 
levar los sobredichos y se pusieron por la banda de 
tierra de su escuadra, dentro de su artillería y fuera 
de la nuestra. A las cinco de la tarde de este día co- 
menzó la bombarda á hacer fuego á la plaza con sus 
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ínorteros á bombas, acompañada del transporte , con 
granadas reales sin cesar, hasta las siete de la mañana 
del día martes: muchas reventaron en el aire, algu- 
nas se apagaron, y de ninguna se experimentó des- 
gracia. 

»En esta propia noche intentaron los enemigos 
sacarse del puerto tres fragatas de las del comercio, 
lo que no consiguieron, ni el quemarlas como pre- 
tendían, en defecto de no poderlas llevar; porque 
como se había advertido en tiempo todo lo que pu- 
diera servir de agravio, se habían hecho arrimar to- 
das nuestras embarcaciones al baluarte de la Caleta 
bajo del tiro de fusil, desde que se descubrió la es- 
cuadra, echándoles en tierra las velas y timón y tra- 
yéndose la gente de la tripulación, por ser muy pre- 
cisa para el uso de la artillería, y dejándolas con una 
amarra secreta á cada una, para que, aunque picasen 
las principales, no lograsen la empresa de sacarlas: 
esta prevención fué de tanta utilidad , que habiendo 
entre tres y cuatro de la mañana sentido las guardias 
dé tierra las lanchas y faena que tuvieron los ingle- 
ses á bordo de una fragata nuestra, se les hizo fuego 
del citado baluarte de la Caleta á metralla, y se pro- 
videnció mandar de tierra lanchas con gente á reco- 
nocer el intento ó hechos de los enemigos; y habién- 
dose pasado á bordo de la fragata, se halló tener los 
cables principales picados y que se mantenía sólo 
sobre amarra secreta, y asimismo se encontraron 
dentro cuatro fusiles, cinco sables, dos pares de pis- 
tolas, dos hachas, dos mechas encendidas, media ba- 
rrica de camisas embreadas y mixto de pegar fuego, 
y unos cartuchos. Pasaron á reconocer las otras dos 
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fragatas^ y hallaron no haberlaís tocado, sin duda pot 
haber sido sentidos los enemigos inmediatamente y 
causarles su precipitada fuga el fuego que se les hizo 
de la plaza. 

»E1 día 5, martes, á las seis de la tarde, continuó 
la bombarda con el fuego incesante de sus morteros 
hasta las nueve de la noche, y aunque el transporte 
ó fragata comenzó á arrojar granadas reales, no sur- 
tió efecto el que continuase, porque habiendo tirado 
hasta el número de doce, todas quedaron en el maf. 

»£1 día 6 al amanecer se hizo á la vela la capitana, 
y alternativamente los demás navios de guerra, 
siendo los últimos la bombarda, el transporte y de-, 
más embarcaciones menores, siguiendo la derrota 
para la costa de sotavento de este puerto, de donde 
sé avistaron todo el día por ir á poca vela. La almi- 
ranta y los dos navios que salieron á medio combate, 
no parecieron más á incorporarse con la escuadra, ni 
un paquebot y balandra que les. acompañaron; con- 
sidéranse dichos tres navios arribados ó perdidos. 

»Los cañones que se consideraron haciendo fuego 
del enemigo á la debilidad de esta plaza, fueron 210, 
y el número fijo de hombres que se ocuparon en 
nuestra artillería, 216, entre artilleros, soldados de la 
tropa de España, hombres de mar y particulares, los 
cuales fueron remudados, y todos con singular es- 
fuerzo procuraron señalarse y cumplir exactamente 
las órdenes que recibieron del comandante, quien no 
perdió de vista todos los parajes donde consideró 
precisa su asistencia, para que consiguiesen las armas 
de S. M. Católica una completa victoria. 

»Han salido á las playas eñ estos días veintidós 
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cuerpos muertos, ligados los pies, en que manifiestaD 
haber reventado el lastre con que los arrojaron al 
agua. 

»Habiéndose calibrado las bombas y granadas rea- 
les, se halló tener de diámetro, así las comunes como 
las incendiarias, once pulgadas y once líneas por el 
pie de rey, y las granadas nueve pulgadas y una 
línea. 

»Todas las providencias del Sr. Gobernador y Ca- 
pitán general de esta provincia para proveer esta 
plaza de los víveres necesarios, pólvora, balas y de- 
más pertrechos de guerra, se han visto bien logradas, 
y continúa Su Excelencia con su acostumbrado celo 
en dai las que tiene por conveniente, y se prosigue 
en el trabajo de las faginas, reforzando los baluartes 
y baterías, como los demás parajes necesarios, á fin 
de continuar con el mayor desempeño en cualquier 
acontecimiento que intentaren los enemigos en ofensa 
de esta plaza. 

»Guaira, ii de Marzo de 1743.» 

El motivo del ataque á que se refiere la relación 
anterior, era el deseo de fundar una colonia nueva 
protegida por la nación inglesa , destruyendo antes 
la Compañía guipuzcoana, que lo mismo en La Guaira 
que en Puerto Cabello y otros puntos, había lle- 
gado á tener una inmensa importancia social y co* 
mercial. 

El resultado del ataque y proyectado desembarco» 
según las noticias más circunstanciadas que recibie- 
ron las autoridades españolas en Venezuela , proce- 
dentes de la isla de Cura9ao, fué funesto para los in- 
;gleses. 
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' Según ellas, aparece que el S de Marzo entraron 
-en Cura9ao un navio de setenta cañones, otro de se- 
senta y otro de cincuenta, un paquebot y una balan- 
:dra con objeto de repararse, después de obtenida la 
venia del Gobernador holandés. Los navios entraron 
muy maltratados, y especialmente el de setenta, que 
entró yéndose á pique. La pérdida en su dotación fué 
de 270 muertos y muchos heridos , entre los cuales se 
-hallaba el segundo comandante, que murió el día 6, 
después de desembarcarle y ser hospedado en casa 
del Gobernador. En el mismo dia murieron 14 de los 

heridos. 

La muerte de este jefe fué muy sentida por las 
-tripulaciones, que aseguraban que era uno de los 
-mejores oficiales, así en valor como en experiencia. 
El día 7 fué enterrado, y asistieron todos los ofi- 
ciales de los navios ingleses, los de un navio de gue* 
rra holandés, y el Gobernador y los oficiales de la 
plaza. 

El mismo dia murió, también de sus heridas, el 
capitán de la compañía de infantería del navio de 
. setenta, y fué enterrado por la tarde, desembarcando 
su compañía, que le hizo honores. 

El día 8 celebraron los oficiales ingleses un con- 
sejo, y acordaron despachar para La Guaira el navio 
más pequeño y el paquebot de los que entraron el 
día 6, con 200 marineros y 50 granaderos, para au- 
mentar las dotaciones de los que quedaron en aquel 
puerto, no pudiendo verificarlo porque muchos de 
:ellos se tiraron al agua al saber la determinación y 
-se fueron á tierra, á donde fueron recogidos por agen« 
tes de la autoridad y reembarcados. 
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El 9 se observó que el navio hacía mucha agua, y 
zarpó sólo el paquebot con parte de los hombres y 
rumbo á La Guaira. 

El 10 y II arrojaron á la mar muchos muertos de 
sus heridos y enfermos. 

El 12, á las siete de la mañana, se avistaron desde 
la plaza un navio y un paquebot, y se reconoció que 
eran ingleses. 

El 13 entró en el puerto el paquebot que había 
salido el día 7, el cual, habiendo encontrado al navio 
avistado, vino acompañándole. El navio trajo á sa 
bordo otros 243 heridos, que el paquebot tomó y re- 
partió entre los navios que estaban en el puerto. 

El 14, á las siete y media de la mañana, se avista- 
ron doce barcos, que luego se reconocieron por el 
resto de la escuadra inglesa que había atacado é in- 
tentado desembarcar en La Guaira. Entró el primero 
el navio en que se enarbolaba la insignia del coman- 
dante, y traía 43 balazos en la banda de estribor, los 
dos masteleros, el palo mayor y el trinquete hechos 
pedazos, y habia tenido 175 hombres muertos, y he- 
ridos en proporción. Siguió luego otro navio de 54 
cañones con 26 balazos en la misma banda que el 
primero, y con el palo mayor hecho pedazos. 

El día 15 acabó de entrar la escuadra con un navio 
dances que habían apresado, y en el mismo día dio 
orden el comandante en jefe para que lodos los bar- 
cos remediasen como pudiesen sus averias , y estu- 
viesen listos para salir á los diez días. Pidió también 
1. 000 hombres al Gobernador de la plaza, el cual 
respondió que no podía obligar á ninguno, pero con- 
sintió el enganche de voluntarios. 
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.' El mismo 15 salieron dos fragatas, de 24 cañones 
cada una, y dos paquebots, á establecer un bloqueo 
por la parte de costa en que está situada La Guaira, 
para que no pudiese entrar socorro á ninguna for- 
taleza. 

: El propósito de los ingleses fué volver á La Guaira 
con más navios aún y arrasarla, hacer lo mismo con 
Puerto Cabello y fundar una colonia. La Guaira y 
Puerto Cabello en pie prueban evidentemente que 
no pudieron realizar sus propósitos. 

El combate sostenido por una y otra parte fué te- 
rrible. Los barcos tenían 293 balazos, y algunos de 
banda á banda, sin contar los que darían en vergas, 
velas y jarcias, las anclas y lanchas perdidas, los pa* 
los tronchados, y una pérdida de 1.350 hombres. 

Esto es cuanto resulta en extracto de la relación 
citada, y su lectura me hace entrar en algunas con- 
sideraciones sobre lo que eran las imponentes fortifi- 
caciones de La Guaira en la época á que me refiero, 
cuando Venezuela era colonia española, y sobre lo 
que son hoy. 

Hoy sólo existen los restos de entonces , con una 
artillería antigua y unos artilleros que son con fre- 
cuencia víctimas de sus cañones, que se niegan tam 
bien algunas veces á funcionar. 

Cualquiera corbeta armada á la moderna, con una 
colisa de á ciento, podría arrasar hoy La Guaira sin 
ser alcanzada por un solo proyectil del puerto; pero 
ni ésta es la tendencia de los pueblos, ni sería hu- 
mano ni justo. 

Mi solo objeto es hacer comprender la inmensa 
diferencia que hay entre la grandeza de entonces, y 
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lo imposible que sería resistir hoy á la décima parte 
xle aquella escuadra. 

Que cada cual haga los juicios que de esta relación 
se desprenden, que yo he conseguido ya mi objeto, 
que es sólo el de hacer constar este desconocido ú 
olvidado hecho de armas, honroso para todos los que 
combatieron de un lado y de otro, pero glorioso sin 
duda para las armas españolas. 




DE CARACAS A LA GUAIRA (i). 



El viajero que desee admirar extasiado la más es- 
pléndida naturaleza de la creación, la verdadera obra 
del Creador, debe visitar la América, La vigorosa 
luz del ardiente sol de los trópicos; la brillante y 
plateada claridad del poético astro de la noche; el 
vibrante resplandor de las estrellas en el Éter; el pu- ^ 
rlsiino é inmaculado azul de fu cielo; aquel majes-, 
teoso mundo vegetal; aquel placer inefable que se 



■ (i) Américo Vespueio recorrió los países descubiertos por Co- 
lÓD algunos aflos después que éste; pero publicó primero sus car- 
tas, privaada i Cotón det honor que sólo á él pertenecía. Así 
dice el hisioiiador que el primer momento en que la América 
fué reconocida, se marcó poruña injusticia. (Proagio fatal! 



ZI2 MANUEL LLÓRENTE. 

siente al contacto de una atmósfera dulce, deliciosa 
y perfumada, y aquella sensación vital, tan fuerte, 
que sobrexcita y enerva al propio tiempo, no se 
puede describir. Es preciso verlo y sentirlo. 

Lástima es que en medio de este paraíso, que yo 
no sé representar, la humanidad pase su existencia 
en la más profunda perturbación y entre las agita* 
ciones del alma. 

Lastima es que las repúblicas creadas por Bolívar 
no tengan en general otra política que la áe^OWioi 
de la queje nC y mettei^ que tan infelices las hace. 

Lástima es que la raza española que vive entre et 
Atlántico y el Pacífico, presente obstinada y cons- 
tantemente tantos obstáculos á la fraternidad que 
tan sinceramente les ofrece la nación en cuyos do- 
minios no se ponía jamás el sol. 

Aquel inmenso genio (i) que después de ofrecer 



(i) No puedo renunciar al deseo de hacer constar aquí hasta 
qué punto llega , por parte de algunos , la animosiflad contra la 
gloría española en América. Hallábame yo en una comida oficial 
en Caracas, al par que otros señores con el mismo carácter. £1 
secretario de una legación americana se levanta y brinda por 
Colón, ofreciendo el brindis al Ministro del país. Un represen^ 
tante de Italia, americano, hace lo mismo, extendiéndose en hablar 
de la gloria de Italia con este motivo. Ninguno de los dos señores 
citó á España una sola vez, y fué necesario, para establecer el jui- 
cio verdadero, que tomase yo la palabra y rectificase la intención 
de tales discursos, diciendo que la grandeza del hombre estaba al 
par de la grandeza de la mujer que supo comprenderle, y la na» 
ción que le dio cuanto necesitaba; que no comprendía, por con- 
siguiente , que se pudiese hablar de Colón 'sin hablar de Isabel 
la Católica y de España; que lo de haber nacido en Genova era 
un. detalle, y que lo mismo pudo nacer en la cafrería, sin que por 
eso U gloria fuese para los cafres. 
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á las naciones del viejo mundo, Genova, Francia, 
Inglaterra y Portugal, otro mundo que él veía en 
los horizontes vastísimos de su inteligencia (i), y 
que sólo encontró los medios para descubrirlo en iá 
inspirada Reina de Castilla, no creía ciertamente que 
al llevar el idioma español y la civilización cristiana 
á las apartadas regiones de la América, pudiera lle- 
gar un día en que hijos ingratos odiasen á su madre, 
y que para su propia confusión, como he leído en 
unos versos publicados en la Habana « 

AI maldecir el nombre de Castilla 
Tienen que maldecirle en castellano. 

Cristóbal Colón llevaba en sus carabelas el pen- 
dón de Castilla, entre cuyos pliegues cabía la Amé- 
rica entera, como más tarde cupieron Flandes, Ita- 
lia, el Rosellón, Portugal, el Bearn, Palestina, África, 
Bélgica, las Filipinas, las Marianas , las Canarias, las 
Azores, etc., etc. (2). 

£1 descubridor de América no llevaba allá el odio 
de España, sino su idioma, su fe, su religión y su 
historia, co:no se llevaba en aquellos tiempos. Lle- 
vaba más. Llevaba su heroísmo y su grandeza. 



(i) Colón calculó que, siendo esférica la tierra, debería existir 
un camino á las Indias más corto que el ya conocido, en el qué 
encontraría territorios de gran riqueza. 

(2) £1 gobierno de España dominaba en esta época diversos 
países ó regiones en las cinco partes del mundo. La poblacióo 
del colosal señorío español ascendía entonces á más de sesenta 
millones , que ocupaban casi la octava part del mundo cono* 
cido. 
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Cristóbal Colón , como todos los que más tarde 
poblaron la tierra virginal de sus conquistasen nom^ 
bre de España, serán en la historia, así que pasen 
veinte centurias de años sobre el mundo, seres per- 
fectamente mitológicos: tal es la proporción asom- 
brosa de sus empresas. 

Todo cuanto hicieron los descubridores , conquis- 
tadores y pobladores es gigantesco y sobrepuja los 
límites de lo humano. 

Sin conocimientos náuticos, sin derroteros mar- 
cados, sin cartas geográficas y sin faros en las cos- 
tas, se arrojan á merced de las olas, y más tarde en 
una tierra desconocida, con la fe que vence todas 
las dificultades ó muere. Con ella triunfaron en 
Otumba y con ella llevaron las naves sobre hom- 
bros desde Veracruz á Méjico, con ella se abando- 
naron á la corriente del Amazonas, explorando los 
bosques poblados de fieras y de salvajes , treparon á 
los montes y descubrieron el Pacífico; quemaron 
sus naves, y fundaron á Santa Fe de Bogotá, Bahía, 
San Salvador, Buenos Aií%s, La Plata, El Potosí, 
La Asunción, La Paz, Santiago, La Concepción y 
Valdivia, etc., etc. 

Me ocurre mencionar, aunque á la ligera, la gran- 
deza de los hechos de nuestros padres, con motivo 
de una obra atrevida y colosal que existe aún en la 
República de Venezuela , y que, como casi todo lo 
grande que tiene Sud- América, procede de los espa- 
ñoles, que dejaron allí por todas partes las huellas de 
una civilización superior quizá á su época. 

Me refiero á una vía de comunicación , aun hoy 
muy frecuentada, que se llama el camino antiguo,^ d 
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cual pone en relación, por medio de las montañas^ la 
capital de la República y el primer puerto comer- 
•cial, es decir, Caracas y La Guaira. 

La República de Venezuela fué descubierta por 
Colón el 31 de Julio de 1498, y en 1731 se estable- 
ció la Capitanía general de Caracas, cu3ra jurisdic- 
ción alcanzaba á todo el territorio que hoy forma la 
federación venezolana. 

En la necesidad los españoles de establecer su co- 
municación con el litoral , y especialmente con La 
Guaira, construyeron un camino de herradura empe- 
drado como la calle de una ciudad , que hoy existe 
aún en gran parte ^ á pesar del descuido que es con- 
siguiente á la construcción de otro (i) para carrua- 
jes, que faldea la montaña , hecho durante la presi- 
dencia dictadura del señor Páez. 

Este camino, que arranca de la misma ciudad de 
Caracas y comienza su desarrollo en el barrio que 
llaman de la Pastora, enviste recto en su acometida 
hacia la montaña, se extiende rígido con una an- 
chura de veinte pies por lo menos en una extensión 
de quinientos metros, y después se oculta en los re- 
cónditos senos del Avila (2), apareciendo más arriba 
y serpenteando entre todos los accidentes de aque- 



(i) Este camino, no mal estudiado, es el peor conservado que 
yo he visto. Andarle á pie, á caballo ó en coche, un verdade- 
ro tormento. £s también el trayecto más caro que existe , puesto 
que yo he pagado á un M. Lerou, que era quizá el mejor cochero 
■de Caracas, diez y ocho pesos por las tres legras y media ó cua- 
tro de su extensión. 

(2) Monte á cuya falda está construida Caracas. Su mayor al- 
tura, en el sitio llamado la Silla, es de 3.146 varas. 
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líos escabrosos montes, hasta llegar á lomas empi^ 
nado de las mesetas. 

El aspecto que desde allí ofrece el risueño valle eir 
que está fundada Caracas, con algunas palmeras co* 
roñando su caserío, es uno de los panoramas más 
bellos de que puede disfrutar la vista , aunque con 
poco carácter tropical. La ciudad, perfectamente de- 
lineada, presenta la figura de un tablero de ajedrez^ 
cuyos cuadros se llaman allí cuadras y aquí manza- 
nas. La cordillera de montañas al Norte y los murmu* 
radores riachuelos el Guaire, el Arauco, el Caroata 
y el Catuche rodean la capital de la República, que 
parece un nido de ruiseñores en medio de aquella 
perpetua verdura que brota por todas partes, y de 
aquella eterna primavera (i) que eternamente son* 
ríe á sus habitantes. Las colinas de otros valles y 
otras montañas que cierran el cuadro en el horizonte, 
dan un realce incomparable á aquella ciudad que 
fundaron los españoles , y que hoy es capital de una 
nación independiente. 

Y ya que hablo de lo bello de Caracas, dedicaré 
dos palabras á las caraqueñas. Es la mujer en Cara- 
cas morena, como decimos nosotros, ó trigueña como 
allí dicen ; con ojos de fuego, facciones simpáticas y 
agradables, formas admirablemente modeladas, talles 
esbeltos, caderas pronunciadas y pie pequeño y ar- 
queado. Sus ricos cabellos sueltos , sus vestidos blan^ 



(i) Caracas se encuentra á más de tres mil píes sobre el nivel 
del mar, y á los io*,30 latitud N. y á 67° longitud O. de GreeOi- 
wichcomo situación geográfica. Fué fundada por Diego de Lo 
sada en 1567. Su temperatura media es de 20* centígrados. 
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-eos, flotantes, la ondulación voluptuosa de su modo 
•de andar, y su gracia y modestia en la conversación, 
la dan un encanto irresistible, y á su sociedad una 
afabilidad extraordinaria. 

Pero me he separado de mi objeto y vuelvo á él. 
Más adelante quizá me ocuparé de costumbres, y 
«entonces describiré despacio esa bella derivación de 
España. Entonces no miraremos á Caracas desde el 
-camúw vü/Oy obra de los españoles, sino que bajare- 
mos á ella , pasearemos por sus mal conservadas (i) 
calles, y entraremos dentro de sus coquetas casas. 

Tomando, pues, el camino, y después de haber 
disfrutado de la hermosa vis^a que acabo de, descri- 
bir, por un lado, y del mar de las Antillas por el 
otro; después de enviar á aquellas olas que se ven á 
lo lejos un recuerdo para la patria y la familia, y á 
las frescas auras que le envuelven á uno un pensa- 
miento de ternura para los afectos ; después de me- 
ditar á aquella formidable altura sobre la grandeza 
de cuanto se ve y la pequenez de lo que somos , se 
recogen las riendas de la muía que se han abando* 
nado al detener aquella, y se pone uno de nuevo en 
marcha. La bajada para ir á La Guaira (2) es más 
larga y profunda que la subida. Sólo se puede bajar 
4I paso y haciendo ziszás, pero á pesar de eso toda 
la arriería, los pliegos urgentes, la mayor parte de 
ios destacamentos militares y el viajero artista, se 
dirigen por este camino (3). 



(i) Tengo entendido que hoy se están empedrando de nuevo. 

(2) La Guaira está casi el nivel del mar. El calor allí es fuerte. 

(3) Dos veces le he atravesado yo. La primera por gusto; la 
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En la larga extensión de dos leguas y media & 
tres , y á pesar de las lluvias torrenciales que arras- 
tran cuanto encuentran por la montaña , y que et> 
aquellas vertientes rápidas abren surcos proñindos 
por todas partes, el camino construido por los espa* 
fióles continúa firme y sólido, y en la mayor parte 
de su extensión empedrado como le tenía la co> 
lonia. 

La vegetación tropical forma una cúpula embal- 
samada sobre él en muchos puntos; pintorescas y 
aisladas casas de cañas y hojas se encue^ran de 
tiempo en tiempo; cantinas bastante concurridas del 
indolente hijo del país; caídas de agua y puntos de 
vista bellísimos , y por todas partes la enredadera y 
el bejuco trepando, enlazando y cubriendo de flores 
cuanto encuentran á su paso. Aquellas bóvedas de 
verdura dan sombra; aquellas caídas de agua dan 
frescura; aquella vegetación que forma belvederes 
naturales narcotiza de placer. ¿Cómo enumerar los 
productos de esta naturaleza primitiva que se envis- 
ten, se chocan, se entrelazan una y mil veces descri- 
biendo arcos, arrastrándose como serpientes y col- 
gando de aquel techo siempre verde como los cordo- 
nes de tan rico cortinaje? 

Por fin , bajando siempre por aquel camino atre- 



s^;unda por necesidad, puesto que recibí confidencias respetabi-- 
lísimas que no puedo descubrir (porque se me exigió palabra de 
no hacerlo nunca) , de que los filibusteros contra Cuba intenta- 
ban asesinarme, porque defendía los intereses españoles atacados 
poco lealmente. Aunque no di un completo crédito á las noticias 
y á los anónimos, salí acompañado de media docena de personas 
resueltas y armadas j y atravesamos la montaña. 
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vido que sesenta años de completo abardono no han 
podido destruir, y remontándose á la época de aque- 
llos hombres de hierro para cuya voluntad no había 
dificultades, y en cuyo Diccionario no estaba escrita 
la palabra imposible, se llega por fin á La Guaira, 
donde concluye el camino y va también á concluir 
mi articulo. Hoy hablan en Caracas todos con admi- 
ración aún de esa soberbia, aunque trabajosa vía, tan 
perfectamente acabada en su género, que ha luchado 
con las impetuosas vertientes y con las locas lluvias» 
y aun presenta la mayor parte de su explanación cu* 
bierta de apiñados borrillos , mucho más compactos 
y artísticamente incrustados en la tierra que los de 
las mismas calles de Caracas. Sólidas , unidas y tena- 
ces estas piedras, pregonan elocuentemente, como 
tantas otras cosas en América, lo que fué el poderío 
español, y lo que dejó en memoria de su civiliza- 
ción, hoy tan injustamente censurada en aquellos 
países. 

Antes de concluir, y ya que dispongo de este po- 
deroso vehículo que se llama libro y llega á todas 
partes, quiero enviar á mis amigos del otro lado del 
Atlántico un cariñosísimo recuerdo. No cito sus 
nombres, aunque tendría mucho gusto en hacerlo, 
porque en América, á pesar de su tan decantada 
libertad , hay que ser muy prudente en citar nom- 
bres. 
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DE VEMDEU Á PUERTO RICO. 



(tres días á bordo de un barco de guerra.) 



I. 



El 9 de Marzo de 1872 , á la una de la tarde, des- 
pués de haber dicho ese amargo y triste adiós de las 
despedidas, salía yo de Caracas, en donde había repre- 
sentado tres años seguidos á España, acompañado de 
media docena de personas resueltas, en dirección al 
puerto de La Guaira. 

El sol ardiente de los trópicos brillaba espléndi-. 
damente, y la ciudad casi dormía en esa hora de re- 
poso, de postracción y de siesta. 

Mi salida de Caracas reconocía por causa los pasa- 
portes que me había dado el Gobierno de la Repú- 
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blica, por la irritación que le habían producido mis 
reclamaciones contra la violación del tratado de 
1845 (i), celebrado entre España y Venezuela con 
objeto de asegurar la paz y amistad entre ambos paí- 
ses; tratado cumplido lealmente f)or mi patria y vio- 
lado por el gobierno de Guzmán Blanco , presidente 
de aquella República, que ha consentido y protegida 
expediciones filibusteras contra nuestra gran Antilla. 
Los rumores que habían circulado de que los fili- 
busteros intentaban asesinarme; las confidencias que 
me hicieron con el carácter de reserva absoluta, per- 
sonas muy allegadas al Gobierno, viviendo en la es- 
fera oficial y visitando con frecuencia la casa del 
presidente Guzmán (en íntima amistad con los ene- 
migos de España); los anónimos que recibí aconse- 
jándome que tomase precauciones para salir de casa 
por la noche; los consejos de algunos caballeros vene- 
zolanos que me recomendaban {^porque conocian su 
paiSy según decían) , que saliese siempre con revólver 
y me hiciese de noche acompañar por un sirviente^ 
y la circunstancia de haber sufrido una noche á las 
diez y media (hora en que Caracas parece un desierto)^ 



(i) £1 art. 12 del citado tratado dice lo siguiente: «Animadas 
de este mismo espíritu, y con el fin de evitar todo motivo de 
queja ó de reclamación en lo sucesivo, ambas partes prorntien 
reciprocamente no consentir que desde sus respectivos territorios x# 
conspire contra la seguridad ó tranquilidad del otro Estado y sus 
dependencias, impidiendo cualquiera expedición que se prepare con 
tan dañado objeto, y empleando contra las personas curables dé seme^ 
jante intento los recursos más eficaces que consientan las leyes dé 
eadapa{s*i^ Todo lo contrarío ha hecho el Gobierno de Venezuela^ 
y consta en piezas justificativas. 
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cuando salía de una de las casas respetables adonde 
concurría diariamente, un tiro del policía -sereno que 
cístaba en la esquina, cuyo tiro apareció escapado por 
descuido, pero cuya coincidencia para mi fué cuando 
menos sospechosa, eran motivos suficientes para 
obligarme á tomar precauciones en los momentos de 
mi salida (i). 

Tan pocos (2) como leales amigos me acompañaron 
hasta los últimos momentos de mi partida, y salí por 
fin,\iejando los intereses españoles bajo la protección 
dé una legación extranjera; mi casa (puesta con el 
decoro con que yo entiendo que debe representarse 
una nación) trastornada, y mis muebles, como en 
feria, puestos en venta. 

Jamás podré olvidar la impresión de aquellos mo- 
mentos. A la puerta de mi casa, los buenos amigos 
que se quedaban encargados de vender como pudie- 
ran todo aquello que seis meses antes me había cos- 
tado más dinero del que yo debí gastar; á mi alrede- 
dor, montados en cabalgaduras propias para trepar 
por la montaña, otra media docena de esas almas 
fuertes que sólo se aquilatan en los momentos del 



(i) Durante mi permanencia en Caracas no tomé absoluta* 
mente ninguna de las precauciones que me recomendaron, y 
contesté á las diversas personas que me lo aconsejaban, que «en 
tanto que representase á España había de hacerlo con la dignidad» 
en todos los terrenos, propia del cargo, y que jamás daría motivo 
á que se dijese algo que pudiera mortificar el amor propio español. 
Tengo la conciencia de haberlo cumplido. 

(3) Varias personas me escribieron ó se me acercaron para ex- 
cusarse de rodearme en aquellos momentos , temiendo persecu- 
ciones y compromisos si el Gobierno se apercibía de que me da- 
ban muestras de simpatía. 
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peligro; en alguna que otra reja algún curioso (á esa 
hora todas las ventanas están herméticamente cerra- 
das), y dentro de mí mismo la tempestad propia de 
la situación. 

Al alejarme de aquella población en donde he en^ 
contrado en muchas familias ese cariñoso afecto con 
el que se establecen los estrechos vinculo3 de la amis* 
tad; al romper con aquellas plácidas costumbres que 
habían por tanto tiempo formado mi vida; al sepa- 
rarme de las flores que yo mismo había cultivado, de 
mis pájaros que alegraban mi jardín con sus cantos, 
de mi pequeña menagerie que yo cuidaba y de mis 
leales sirvientes, confieso que se me rompían esas 
fibras delicadas del sentimiento, que son, en mi jui- 
cio, la ejecutoria más noble del corazón. 

Si á esto se añade que la tempestad de mi pecho se 
aumentaba con la triste idea de la moral humana 
que la conducta del señor Ministro de Relaciones 
extranjeras de Venezuela me había hecho formar , y. 
se piensa en que calumniosamente se pretendía pre- 
sentarme como divorciado con el país, cuando ^ólo 
lo estaba de muy pocos de sus hombres políticos, ene- 
migos declarados de mi patria; si se añade el desco- 
razonamiento que sigue á esas grandes crisis de los 
juicios del alma, en que se ve la calumnia, la perver- 
sión y el pecado arrastrándose iracundos é impoten- 
tes ante la imposible misión de justificar indignida- 
des, y tiene uno que pensar en la descendencia de 
Judas Iscariote y mirar con desdén á algunos de sus 
semejantes, se comprenderá la amargura, el senti- 
iniento y las emociones que se sucedían en mi 
pecho. 
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Hice por fin un supremo esfuerzo, y recogiendo en 
mi pensamiento con gusto todo lo que quería, y olvi- 
dando sin esfuerzo lo que despreciaba, arranqué^ 
rodeado de mis seis compañeros de viaje , hacia el 
barrio que llaman de la Pastora , en donde empiezai 
el camino de la montaña. 

Uno tras otro, y por desfiladeros imposibles, hici- 
mos nuestra peregrinación , atravesamos la cima de 
aquellas montañas que están entre el Océano y Ca- 
racas, cruzamos por medio de la niebla espesa que las 
coronaba, y desfilamos por entre aquella elegante y 
graciosa vegetación, obstinada en su desarrollo hasta 
el punto de no dejar más senda que la necesaria para 
una sola persona. 

Cada ziszás de la estrecha senda descubría distin^ 
tos cuadros geográficos llenos de magia y de variedad ; 
al anochecer tomaron un nuevo carácter fantástico: 
aquellos perfiles de la montaña que ya íbamos de- 
jando atrás, las ruinas de un antiguo castillo español 
por donde pasamos , y el ruido de las aguas despe- 
ñándose y formando cataratas en algunos sitios, cen- 
tuplicaban el encanto del Avila (i). 

Algunos de mis compañeros, previsores y pruden^ 
tes, llevaban el revólver en la mano. 

Ya era cerrada la noche cuando llegamos á La 
Guaira. Un bote tripulado por ocho marineros per- 
tenecientes á la dotación del vapor de guerra español 
Hernán Cortés me aguardaba en el muelle. Así lo 
habíamos acordado su comandante y yo, y con objeto 
de manifestarme que todo estaba dispuesto y de escol- 



(i) Nombre de la montaña. 
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tarme (cariñosa manifestación que no olvido), sabio 
el segundo comandante á Caracas y se volvió á cabaÜQ 
en mi compañía. 

La rada de La Guaira es tan expuesta, tan molesta 
y tan abierta, que sólo un profundo conocio^iento de 
aquel mar, una gran costumbre de luchar con sus 
olas turbulentas y una vigilancia á bordov como si se 
estuviera delante del enemigo, pueden salvar los 
barcos de funestas averías. 

Con gran trabajo y con alguna exposición salimos 
de aquellas rompientes, no sin que al estrellarse en 
el bote nos cubrieran completamente de agua salo- 
bre; y aunque con mar gruesa y bailando bravamente^ 
una vez fuera del peligro gravísimo de dar un vuelco, 
remaron nuestros marineros, y un cuarto de hora 
después un ¡ah del bote! bien acentuado, dado por 
el centinela del portalón de estribor y contestado por 
el patrón del bote con el de ^señor Ministro á bordo>^ 
nos indicó que estábamos cerca de nuestro barco de 
guerra. |E1 suelo de la patria en medio del Océano! 
¡Bendita patria! ¡Qué reposo tan grande encontró mi 
espíritu en aquellos momentos!.... ¡Proa! gritó el 
segundo comandante que me acompañaba, y los pri- 
meros remos del indicado sitio cesaron de funcionar. 
¡Dentro! repitió con la concisión propia del mando, 
y las aguas dejaron instantáneamente de ser batidas 
por los remos y el bote atracó á la escala. El primer 
comandante me aguardaba en el portalón, la guardia 
estaba formada, y yo, después de algunas sensaciones 
y algunas fatigas, volví á ver el uniforme español, 
los tostados rostros de mis compatriotas y el leal é 
hidalgo suelo de mi país. 
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La cena estaba dispuesta y la elegante cámara del 
comandante (D. Manuel de la Puente) iluminada, y 
yo libre del mareo que jamás he sentido en mis vía- 
jes, y dispuesto á hacer los honores más á la aten- 
ción de mi anfitrión que á los suculentos manjares 
con que me obsequiaba. 

A bordo encontré oficiales conocidos con quienes 
cambié cariñosas frases; á la mesa nos acompañó el 
segundo y uno de dichos oficiales, y á los postres en- 
traron todos. El dorado jerez y el espumoso cham- 
pagne animaron. W. primeros momentos de mi per- 
manencia á bon\^^r, España fué saludada desde aque- 
llas latitudes. A las doce de la noche se empezó á 
alistar todo para zarpar á las dos de la mañana. 

Habíamos sabido el señor comandante y yo confi- 
dencialmente que el Gobierno de la República, en su 
propósito de aislar al Ministro español y presentar 
su despedida como una cuestión personal, había dado 
órdenes á las autoridades militares de La Guaira para 
que, al levar ancla el Iferndn Cortés, izaran en el 
fuerte el pabellón de España y saludasen con veintiún 
cañonazos. 

La medida no podía ser más maquiavélica, puesto 
que la cortesía internacional impone el deber de con- 
testar al saludo ; y á tener ellos más reserva, no hu- 
bieran quedado burlados como quedaron. 

Ni el comandante ni yo, á fuer de honrados espa- 
ñoles, queríamos cruzar este saludo hipócrita después 
de los ataques inferidos por aquel Gobierno á España. 

Se saluda al que se estima y no debe saludarse al 
que se desprecia. He sabido más tarde que al siguiente 
día, temiendo las consecuencias de su conducta, hicie- 
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ron al vacio la cortesía de veiutiun cañonazos, que 
no les fueron contestados por nadie, y se anticiparon 
tan oficiosamente á dar una satisfacción á España. 

Rendido de cansancio , á media noche me acosté 
en la cama del comandante, que se empeñó delica- 
damente en que la ocupase , y al otro dia, cuando 
abrí los ojos y salté de mi lecho, los primeros rayos 

del sol iluminaban, pero lejos muy lejos ya, las 

verdes montañas que acababa de dejar, y que á pesar 
de una transparente atmósfera apenas se dibujaban 
en el horizonte. 

A medida que la forma real se perdía, la forma 
ideal se acentuaba: á medida queme separaba, quizá 
para siempre, de mis amistades, se aumentaba dentro 
■de mí el cariño que por ellas sentía. 

Una vez vestido y aseado , la primera necesidad 
fué subir á cubierta, no sin pasar antes por la cámara 
de oficiales, que está al lado de la del comandante, y 
haber saludado á algunos de ellos que estaban 
tomando café. 

En cubierta encontré un mundo lleno de vida, 
una faena llena de animación, y el aspecto de la mar 
y del cielo á cual más sublimes. 

En el puente sobre cubierta había una toldilla que 
ocupa en momentos graves el comandante; sobre el 
puente paseaba y vigilaba el oficial de guardia (i), y 
^n cubierta se agitaba ordenadamente la tripulación. 

Al salir de La Guaira perdimos un ancla , y du- 
rante las primeras horas de la mañana siguiente hubo 



(i) Cada una de éstas es de cuatro horas en viaje y de veinti» 
cuatro en puerto. 
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necesidad de reemplazarla con otra que habla de 
repuesto. La faena fué ruda. Un ancla de un barco 
grande que hay que sacar del fondo de él, exige poner 
enjuego poleas, cables, botalones y hombres. Una 
vez sóbrela cubierta, hay que sacarla'fuera del barco 
y colgarla, y tienen que funcionar nuevas poleas y 
empezar el cabrestante su movimiento de rotación 
por medio de una irradiación de palancas, á cada 
una de las que está afecto un marinero. Toda la dota- 
ción estaba á los cables y al cabrestante; el comandan- 
te y los oñdales sobre el puente animando con la voz 
la &ena; el oficial de cuarto la dirigía, y transmitía las 
órdenes del comandante al contramaestre, y el barco 
en tanto seguía majestuosamente su derrota en di- 
rección á Puerto Rico, donde pensaba detenerme. 

Las horas de comer en un barco de guerra oñ'ecen 
un nuevo aspecto que no carece de interés. La cor- 
neta da la seüal, y todos responden á ella. Aquellos 
hombres, acostumbrados á luchar con las tempesta- 
des y con el Océano, se acuestan indolentemente 
sobre cubierta, se sientan sobre los cables , sobre los 
armones de la artillería, ó en el reborde interior de 
las bandas, y toda la parte de proa aparece cubierta 
de grupos como la pradera de San Isidro de merien- 
das el día 1 5 de Mayo: la ración es abundante, la ga- 
lleta sobra siempre, el rancho lo mismo, y el vino y 
el tabaco no faltan á ninguna comida. 

Los soldados de marina y marineros tienen un 
rancho; los fogoneros, otro; la maestranza, otro; cier- 
tas clases que ya comen de su cuenta, otro, y la ca- 
mera de oñcialeSp su repostería separada. El coman- 
dante come solo y tiene cocina especial. 
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Así como á bordo cada pieza tiene su aplicación, 
asi también cada uno de los hombres tiene su 
misión. 

De hora en hora, un oficial de ttiar hace tirar la 
corredera y viene á dar cuenta al oficial de guardia 
de los nudos que marca ó millas que se andan. 

El oficial de derrota hace todas las anotaciones re- 
lativas al rumbo y dirección del barco ; marca en la 
carta el camino hecho y precisa el derrotero del 
viaje; cuida los cronómetros; toma con el sextante (i) 
la altura del sol, y llena, en fin, todas las importan- 
tes obligaciones que son propias de su cargo á bordo. 

El contramaestre cuida , vigila y manda todas las 
operaciones del barco bajo las órdenes del oficial de 
guerra; los marineros cosen las velas, pintan y lim- 
pian el barco, tienden los toldos , bruñen el hierro y 
el cobre y lavan la ropa; los soldados y marínerüi 
vacantes hacen el ejercicio de carabina; allá arriba 
en las vergas de juanete va un hombre tranquilo y 
sereno, que alguna vez grita: «vela á babor»; y allá 
abajo en el fondo del barco, quince pies lo menos 
bajo la rasante del agua, se ven desde cubierta los 
fogoneros medio desnudos, alimentando incesante- 
mente aquel triunfo de la mecánica que se llama un 
vapor, 

Al comandante se transmiten todos cuantos acci- 
dentes ocurren en aquel pequeño mundo flotante. 
^ La mañana del primer día la pasé visitándolo: la 
enfermería con sus camas colgadas del techo, en el 



(i) Instrumento astronómico que consiste en una sexta parte 
del circulo. 
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príiner puente á proa ; los diversos pañoles con nn 
surtido asombroso; los armeros con fusiles , aparatos 
para cohetes, hachas y cuchillos de abordaje; los de- 
pósitos de víveres, de agua y de vino, y el orden y 
«1 método por todas partes. En la tarde me invitó el 
<x)mandante, como medio de pasar el ratu, á tirar al 
blanco con un revólver suyo de gran precisión, y 
para llevarlo i efecto subió un marinero & las vergas 
y ató á un peñol una cuerda de la cual pendfa una 
botella, que hice pedazos desde el puente al segundo 
tiro. Después arrojamos otras botellas vacías al mar 
y las tiramos cor. carabina desde uno de los tambores, 
sin poderlas alcanzar. Es verdad que la rapidez de 
la marcha y el constante movimiento de las olas nos 
las hacían perder de vista al momento. 

A la puesta del sol se arría el pabellón, que saluda 
«I centinela con una descarga de su carabina; la gente 
forma, la corneta toca la oración, y una vez lleno 
€ste deber religioso se entra en el reposo consiguiente 
A Ja noche, que se acentúa más después de la retreta. 

Cuando se hace alguno de esos largos viajes por 
mar, se pasan los dfas en mirar las ondas verdosas ' 
del Océano, y las noches en contemplar las estrellas, 
que todos los dfas presentan constelaciones distintas, 
según la latitud. 

En las noches hay muchas horas en*quesemÍTa y 
se medita sin conciencia de que los ojos y la inteli* 
gencia ejercen sus funciones naturales. Se siente 
cierta especie de estupor ante la grandeza deí Océano . 
Hay otras horas en que se habla con inlimidad con 
personas i quienes se ha conocido cuarenta y ocb' 
horas antes. A bordo las amistades se hacen pron' 
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Una noche, á las once, nos hallábamos el oficial 
de cuarto y yo sentados sobre uno de los tambores 
(el Hernán Cortés es vapor de ruedas) en el puente, 
y fumábamos uno tras otro cigarro. La conversación 
se había agotado, y yo me entregaba á ese deliciosa 
bienestar de las noches tropicales. Arrebatado por el 
sublime espectáculo que se desarrollaba ante mis 
ojos, no pude menos de decir á mi compañero que 
comprendía que los f)oetas encontrasen una indes- 
criptible poesía en la mar, y que el verso aquel de 
Camprodón que dice: 

«Dichoso aquel que tiene 
La casa á flote», 

me parecía de una propiedad asombrosa en aquel 
momento. 

Siempre recordaré la indignación de aquel oficial 
(Sr. González), cuando me contestó: 

— ¡Poesía! Que vengan aquí todos los poetas jun- 
tos y naveguen sin reposo, como yo ocho años, á 
ver la poesía que encuentran á la mar. Que venga 
ese pobre Camprodón á que el mar le meza en su 
camarote, y le haga arrojar el alma cada temporal 
que se corre, y le tire de la cama al suelo en su más 
profundo sueño. ¡Qué bien se pica un toro desde la 
barrera! ¡Qué^llo es el mar sobre una azotea en la 
costa! 

Convine con él, y variamos de conversación. 

España y mi situación fueron asunto de nuestro 
entretenimiento. 

— El Gobierno de nuestra patria — decía él — no 
puede menos de hacer justicia. Todos han visto su 
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iíonducta de usted, y saben, como sabemos nosotros, 
que es usted un buen español. Todos le hemos visto 
á usted defender con decoro la dignidad de la patria 
y hacer frente al fílibusterísmo. 

— ^Es cierto todo —le contestaba yo; — pero Jesu- 
cristo era inocente, y no por eso dejó de ser crucifi- 
cado entre dos ladrones. 

Después de un año de aquella conversación , era 
aún encargado de Negocios de España en Venezue- 
la, y esto prueba que había tenido mejor suerte que 
Jesús, y que el Gobierno español , aunque no resol- 
vió la cuestión pendiente, no hizo caso de aquellos 
que, unidos con los Quesadas (i) de Cuba, conspi- 
raban diariamente contra la integridad del territorio 
«spañol, y se irritaron contra el Ministro de España 
porque no quiso ser cómplice de sus atentados. Si 
esto fuera estar vencido, preferiría mil veces mi de- 
rrota á sü triunfo. 

Yo llevaba por distracción na acordeón, que en 
medio del rugido de la mar y el estruendo del vapor 
dejaba oir sus armoniosas notas. El instrumento es- 
taba siempre en el puente , y excusado es decir que 
siempre estaba en manos del que allí subía. El pri- 
mer comandante, el segundo, los oficiales y yo con- 
tribuíamos á alborotar la toldilla con aquel expresivo 
organillo. 

La marinería llevaba loros, canarios y monos, y al 
acercarse á la plataforma de proa en ciertas horas, 
se sorprendía uno ante el bullicio alegre de todos 



(i) Estos al menos hacían su causa como tales insurrectos, sin 
•«sconderse tras la hipócrita frase de gobierno amigo. 
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aquellos animalitos que hacían el encanto de los ma* 
rineros y les dejaban alguna utilidad con su venta al 
llegar á puerto. 

El día siguiente era domingo. Al amanecer nos 
despertó el toque alegre de diana. A las ocho se iz6 
el pabellón con una descarga-saludo igual al de la 
tarde anterior. A las nueve llamaron para misa (la 
corneta á bordo avisa para todo). En la popa, al lado- 
de una colisa de á ciento (i), se levantó una mesa de 
altar con dos luces y un Crucificado sobre ella, una 
bandera española formando dosel en el fondo, ade- 
más de la que ondeaba sobre nuestras cabezas, y ea 
las bandas de^ babor y estribor del barco toda la 
fuerza de á bordo con sus oficiales. Entre estas dos 
dobles filas, los dos marineros de la rueda con la 
vista fija en la brújula; en las vergas el marinero de 
guardia con la suya fija en la mar; y en el puente el 
oficial de cuarto con la atención al barco, á la mar y 
á la misa. Cuando alzaron á Dios, y los que guarne- 
cían el altar bajaron las armas y todos nos arrodilla- 
mos, el espectáculo fué conmovedor. Las trompetas 
hicieron oir la Marcha Real, y sus marciales sonidos^ 
reemplazaron las melodías de los órganos con la 
energía propia para hacerse oir en medio del choque 
dé todos los elementos. 

Terminada la misa, las dobles filas de babor y es- 
tribor dieron dos pasos al frente para acercarse, se 
leyeron en medio de un silencio absoluto las leyes 



(i ) Esta colisa se mueve en todos sentidos por medio de un 
ferrocarril semicircular. Otra de igual calibre, y también girato- 
ria, está en la batería de proa. 
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peoales por un condestable, dio el comandante un 
¡viva el Rey! y desfilaron las dos columnas hacia 
proa, en donde rompieron filas. 

El dfa de fiesta lo es completo á bordo. Todos tie- 
nen ropa de gala, ó cuando menos limpia, y todos se 
entregan á juegos permitidos, como la lotería, para 
lo cual hacen varios corros, y como todos tienen di- 
nero, porque están bien pagados, juegan á cuartillo 
ó á medio real el cartón. Los que cantan ganan 
siempre algo que les dan los que ganan. 

£1 canto es una charada continua. El i se llama 
el recién nacido; el 90, el abuelo; el 15, la niña bo- 
nita; el II, los gemelos; el 68, la gloriosa; el 44, las 
monteras catalanas; el 45, la Constitución; el 7 , la 
horca; el 8, el par de huevos; el 34, la peseta; el 9, 
cabeza arriba; el 6, cabeza abajo; las docenas secas 
son siempre peladas; el 33, es la edad de Cristo; el 
50, el medio siglo; el 12, la docena,^ el 13, la do* 
cena del fraile, etc. 

Por la noche cantan y bailan alegremente hasta 
la retreta, á cuya hora todo vuelve á la marcha me- 
tódica y solemne de costumbre; y cada cual, excepto 
los de guardia, se acuesta donde más le acomoda y 
duerme con la tranquilidad de un patriarca. 

Los oficiales juegan en la cámara (i) al tresillo 6 
al ajedrez, escriben ó leen sentados en cómodas bu- 
tacas, ó se entregan á los gustos é inclinaciones á que 
tienen más afición; en general se aburren. Todo eso 



(i) En la cámara de oficiales se pinta, se hacen juegos de ma- 
nos, se dan comidas y se saca partido de todo lo que puede servir 
de entretenimiento, dentro de la cortesía y del deber. 
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de que el marino sólo vive á gusto en la mar, queda- 
mos en que es pura poesía. 

£1 comandante pasea, atiende á todo, sube al 
puente, mira al horizonte, consulta las ondas, pre- 
sencia los juegos, tiene palabras afables /¿rra todos^ 
aunque guarda siempre aquella actitud que es nece- 
saria á bordo al que tiene toda la responsabilidad de 
aquellas preciosas vidas y de aquel inmenso capital 
que representa un barco armado. 

El tercer día de viaje ya divisamos la costa; y el 
cuarto, desde las primeras horas de la mañana, ya 
me encontraba sobre el puente, contemplando en- 
frente, aunque largo, el grupo de la capital de nues- 
tra pequeña Antilla. ¡Gracias á Dios que ya veía una 
provincia españolal (i). 

El práctico vino á bordo; el comandante y él ocu- 
paron el puente; el segundo de á bordo se estableció 
en la plataforma de proa; cada oficial -en su puesto y 
la marinería toda ocupada: la máquina y el timón 
recibían órdenes minuto por minuto, ya por el telé- 
grafo ya de viva voz: el momento era solemne; la 
faena de á bordo, interesante, y el espectáculo del 
puerto, nuevo. 

El barco, obtenida la venia de la Sanidad, entró 
majestuosa y reposadamente en la honda y tranquila 
bahía de San Juan de Puerto Rico y ancló á poca 
distancia del muelle. Una nube de botes con toldillas 
á popa para preservarse de aquel sol fuerte vinieron 
hacia nosotros, y en tanto se arriaban en nuestro 



(i) Durante todo el viaje tuvimos fuertes ventarrones de proa 
y no poco balance á causa del fuerte oleaje. 
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costado algunos de los de i bordo, en uno de los 
cuales se embarcó el señor comandante para hacer 
las visitas de ordenanza, y en otro algunos marine- 
ros con mi equipaje y un oficio para el Excmo. se- 
ñor Capitán general, dándole cuenta de mi llegada y 
pidiéndole hora para conferenciar, 

Pero este capítulo va teniendo ya demasiadas pro- 
porciones, y como lo mismo puede terminar aquí 
que en otra parte, aquí doy fin. En otro continuaré 
con Puerto Rico. 



Terminé el capítulo anterior en el momento en 
que el Hernán Cortés ancló en la bahía de Puerto 
Rico y en que el comandante, según costumbre, fué 
á tierra á cumplir con la etiqueta que la ordenanza 
y reglamentos del cuerpo previenen. 

Otro de n uestros barcos de guerra , e! Vasco Nü- 
ñez áe Balboa, de estación allí, alistó uno de sus bo- 
tes, y en él vinieron á bordo algunos de sus oficiales 
á saludar á los del Hernán Cortés. [Qué saludos y 
qué abrazos tan expansivosl ¡Qué interrogatorios tan 

variados! — ¿De dónde venís? — ¿Olvidó ya X sus 

amores de La Guaira? — ¿Qué noticias de Cuba? 

A lo cual contestaban los interrogados: — De Vene- 
zuela. — X sigue cada día más loco. — Nunca faltan 

traidores y perdidos para la manigua. 

Yo, en tanto, casi tendido sobre la borda de! 
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barco, que no se movía, contemplaba el espectáculo> 
que tenía ante mi vista fascinada. Los rayos del sol 
iluminaban por todas partes las verdes colinas que 
nos rodeaban y las tranquilas aguas del puerto, e» 
' tanto que delante de nosotros , por la banda de ba- 
bor, se desarrollaba la ciudad de San Juan de Puerto- 
Rico, apareciendo en anfiteatro sus casas unas sobre 
otras, coronadas de graciosas azoteas como en An- 
dalucía, y brillando todo á través de una atmósfera 
transparente. £1 castillo del Morro á la entrada del 
puerto, y el respetable San Cristóbal al extremo- 
opuesto, son los dos centinelas armados de cañones 
que la ciudad tiene perpetuamente vigilando en 
medio del Océano. Al pie de estos dos baluartes se 
estrellan eternamente las olas del mar de las Anti- 
llas, y nuestros soldados allí de guarnición duermen 
al arrullo de su fuerte oleaje. 

Sobre algunas azoteas veía yo aparatos de señales 
para los barcos , que, según me dijeron más tarde^ 
tenían por objeto el de entenderse con sus capitanes 
las casas de comercio, cuando los barcos que á ellas 
vienen consignados entran y anclan á la vista, des* 
pues de ser anunciados por el telégrafo establecida 
en el fuerte de San Cristóbal. 

Sobre los sólidos y bien construidos muelles, y en 
torno de la Aduana y numerosos almacenes , se ob^ 
servaba ese movimiento que tan elocuentemente ha* 
bla en favor del comercio de un país. Según mis 
noticias, no produce menos de 200.000 bocoyes de 
azúcar (más de dos millones de quintales), 200.000 
quintales de café, 100.000 ídem de tabaco, de 75 
á 80,000 bocoyes (más de 800.000 quintales) de miel 
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de purga' (i), algodón, cueros, ganado vacuno, ma- 
deras, etc., etc. 

Un poco más arriba, en la puerta que por esta 
parte sirve de entrada á la ciudad , distinguía yo et 
uniforme de la infantería que daba la guardia á 
aquel punto. A la izquierda, el arsenal y el poblado 
barrio de la marina; hacia estribor, y al otro lado 
de la ensenada, la costa, sembrada de casas de ma- 
dera bañadas por las olas ; en fin, la pequeña de 

las Antillas españolas estaba allí delante de tni con 
todos los vicios y todas las virtudes de las poblacio- 
nes de Ultramar, con todos los sentimientos nobles 
y patrióticos y todos los ruines y separatistas. Algu- 
nas hcras más, y yo también tomaría parte en la 
vida de aquella ciudad, basta entonces para mí des- 
.conocida. 

Puerto Rico fué descubierto por Colón en 1493, y 
es la mis oriental de las dos grandes Antillas. Tiene 
sobre 32 leguas de longitud por unas 12 de latitud. 
Su forma es la de un cuadrilátero rectángulo; su 
suelo es fértil, su clima templado y sano , su pobla- 
ción de 650.000 habitantes, de los cuales son de color 
la mitad, y su situación á 17" so'-iS" 3a' latitud N., 
.y 68° s'-óg" 30' longitud OE. 

Atraviesa de E. á O. una cadena de montañas 
poco elevadas, en las que nacen muchas corrientes 
de aguas que van á perderse en el Océano, y su te- 

(i) Encerrado el azúcar en los bocoj«s ó toneles, se cdIi 
tt fiurguire, que es una oficina que tiene un empanilkb 
rantes. Loi bocoyes tienen tre* agujeros, y por ellos r' 
jniel que cae por el emparrillado á otra habitaciún dispi 
recibirU. 
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rritorio está poblado como ninguna otra de las 
colonias del Nuevo Mundo. 

Caminos bien construidos , telégrafo eléctrico , fa- 
ros, puertos, enseñanza y movimiento comercial, 
revelan bien claramente el progreso, la civilización, 
la cultura (i) y la riqueza, que aunque no lo recono- 
cen algunos díscolos y pérfidos hijos de España, ba 
sabido llevar allí ésta. 

Si también allí hay ingratos que, olvidando los 
beneficios recibidos , conspiran menguadamente con- 
tra su integridad ; si ha habido hasta funcionarios 
públicos (poquísimos para honra de la nacionalidad) 
que se han aprovechado de la importancia de su 
destino para ponerse traidoramente en relación con 
ios revoltosos de la isla y conspirar contra la madre 
patria que les da su representación; si hay, por fin, 
algunas, aunque pocas señoras (para prestigio del 
sexo), que olvidando su tierna y delicada misión en 
la vida, descienden también al terreno de la ingra- 
titud , y haciendo causa común con la traición y la 
deslealtad, estimulan y avivan el sentimiento de in- 
surrección , compadezcamos á los instrumentos, ten- 
dámosles siempre nuestra mano amiga, demostré- 
mosles cordialidad , y, ó serán unos malvados , ó el 
menor resto de honor les corregirá y hará germinar 
en su conciencia esa inquietud interior qoe engen- 
dran las malas acciones y que es el remordi- 



(1) La isla es tan poblada como hospitalaria y s^^xa. Por 
todas partes se eif6u entra una puerta abierta, un honrado gibara 
(como se llaman los habitantes del campo) que acompañe al via- 
jero , y la salvaguardia de la honradez y la moralidad. 
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miento (i). Para los instigadores pido el castigo en 
nombre de la integridad española. 

Hacia las once de la mañana del día 13, listo un 
bote y á mi disposición , salté á él con el sentimiento 
natural de separarme de aquel barco, en el que 
habfa ya hecho un viaje desde La Guaira á Puerto 
Cabello para observar de cerca los planes de los 
Quesadas contra Cuba, y que ahora había sido mi 
refugio; y de su comandante y oficiales. El primero, 
además, me había saludado con sus seis tremendos 
cañones al separarme de él en aquel viaje, y con los 
segundos había establecido en aquellas largas horas 
de mar esos vínculos que establecen la educación y 
la necesidad por un lado , y la edad por otro. Tres 
días más tarde zarpó el Hernán Cortés para Vene- 
zuela , á seguir observando los movimientos filibus- 
teros. 

Ocho minutos después saltaba en tierra firme, 
atravesaba la puerta que veía desde el barco y en- 
traba en las calles de la ciudad en busca del mejor 
hotel, que me informaron ser el del Universo, y en 
el cual me albergué. 

Mi primer cuidado, después de mi instalación , fué 
prepararme para una entrevista con el señor Capitán, 
general , que había tenido la atención de indicarme 
que me recibiría á cualquiera hora. 

Era el general D. Ramón Grómez Pulido, antiguo 

(i) Eq Puerto Rico como en Vener-'- -' "-■ ti^e bue- 
nos sentimientos. Unos cuantos «ven 
lltica es manantial fecundo de bieoí 
en extraviarle y tos único) respov^ 
que tanto prodigan. 



1 fe 
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conocido mío , y en él encontré la misma agradable 
y cortés persona que había conocido en los salones 
del Casino de Madrid. Hablamos largo rato, y el 
cable se encargó de transmitir el resultado de nues- 
tra conversación. Tres días después recibí la contes- 
tación del Gobierno de^ mi patria pidiéndome datos 
y encargándome que aguardase órdenes. 

Antes de despedirme del Capitán general me in- 
dicó su deseo de que le acompañara á comer el día 
siguiente ^ al cual condescendí gustoso y honrado, y 
sofocado en aquellas horas de calor volví al hotel á 
aligerarme un poco de traje y á ordenar mi revuelto 
equipaje. 

No he dicho antes de ahora que me acompañaba 
como amigo el que durante mi permanencia en Ca- 
racas había desempeñado, por nombramiento mío, 
el cargo de canciller del Consulado general de Es- 
paña. Mareado desde el instante en que pisó la cu- 
bierta del Hernán Cortés^ y no sosteniéndose de 
otro modo qué sobre un colchón que se le tendió en 
la toldilla del comandante, sobre el puente, para 
<[ue estuviese más fresco, no ha podido aparecer su 
acción hasta el momento en que le presento en 
escena. 

Ansiosos los dos de conocer la capital , aguarda- 
mos que el sol fuese descendiendo para poder pasear, 
y éh tanto, un fresco baño y una comida sabrosa 
nos prepararon para nuestro intento. 

Salimos, por fin, á la calle, y nos quedamos ad- 
mirados. ¡Qué policía! ¡Qué empedrados! ¡Que ace- 
ras tan anchas! ¡Qué risueña fisonomía en todo! 
jQué soldados tan lujosamente vestidos! Los artille- 
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roscón sus pantalones y casacas blancas como la 
nieve , cubiertas de botones dorados, con los dos ca- 
ñones cruzados y la pila de balas en medio, con sus 
bombas doradas , con su cuello de camisa blanco y 
su pañuelo de seda negro, su rico jipi-japa con la 
escarapela española y su ancho machete de dorado 
puño al costado izquierdo; la infantería con su có- 
modo uniforme rayado de azul, el magnífico jipi- 
japa de ordenanza y la aguda bayoneta al costado; 
la salvadora^ institución de la Guardia civil con su 
alta bota de montar y el uniforme propio del clima, 
con su sable de caballería arrastrando; la plaza prin« 
cipal llena de soldados de diversos institutos, enlo- 
sada como un salón de recibo y guarnecida de un 
«legante balcón con asientos corridos de piedra y 
iarolaá de gas sobre ellos; el palacio de la Intenden- 
cia al testero de esta plaza (i), y el del Municipio á 
uno de los lados; el del Segundo Cabo en la calle de 
la Fortaleza; el del Capitán general (2) al arranque 
de la misma , lindísimo palacio con una escalera cu- 
bierta por una elegante linterna, en cuyo techo y 
hornacinas hay pinturas y estatuas con atributos 
españoles , y cuyos ricos salones ó galerías de crista- 



(1) Hay en esta plaza una tienda de objetos de plata , oro y 
piedras preciosas , cuyo duefio j el Sr. Furíati (italiano) y sus 
•dependientes son personas agradabilísimas. En esa tienda en- 
contré siempre una silla en que sentarme las noches de retreta, 
y la mayor benevolencia y agrado. 

(2) Lo mismo al palacio que al que lo habita , puede acercarse 
todo el mundo. La representación de £spafia no se hace sentir 
fuera de la ley á nadie, y aun dentro de ella con una gran benig- 
nidad. La mayor benevolencia en la administración y sencillez en 
«1 trato son los rasgos característicos de las primeras autoridades. 
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les encierran cuadros, muebles y objetos notables. 
Aquellos suelos de alabastro tan limpios, al par que 
frescos, y aquellas ventanas y balcones abiertos 
desde las cinco de la tarde para dejar paso á la brisa 
cargada de sales marinas; la temperatura dulce de 
las habitaciones todo todo nos decía elocuen- 
temente que vivíamos en medio de la civilización, 
del progreso y del orden , bajo el espléndido cielo de 
los trópicos. 

Una cosa notabilísima tiene est€ palacio, que allí 
llaman La Fortaleza^ y es que no tiene puertas, 
y por ende que esté siempre franco el paso para 
todos. Cualquiera puede llegar hasta las habitacio- 
nes del Capitán general sin hacerse anunciar, pues 
aunque hay dos centinelas siempre (de la guardia de 
palacio) en la entrada, ni interrogan ni impiden 
jamás el paso á nadie, aunque sean las doce de la no- 
che, hora en que yo he entrado alguna vez. Al lle- 
gar á la última meseta de la escalera se entra en un 
salón donde están los ayudantes de guardia, é inme- 
diatamente después empiezan las habitaciones que 
ocupa el Capitán general. A no ser por los ayudan- 
tes , se podría llegar al dormitorio del Greneral sin 
tropezar con la menor dificultad. jQué lisonjera es 
esta confianza para el Gobierno y para los gober- 
nados! 

Excusado es decir que en Puerto Rico encontré 
conocimientos y relaciones de Madrid. £1 Inten- 
dente de Hacienda ó jefe económico , el jefe de Es- 
tado Mayor , algunos jefes y oficiales de artillería, 
el Comandante jefe del presidio y otros empleados 
de la Administración , me hacían recordar constan- 
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temente la vida de Madrid y las diversas épocas á 
que se refería nuestro conocimiento. Los setentk y 
tantos días que pasé en San Juan de Puerto Rico, 
en donde refresqué algunas amistades y creé otras^ 
serán siempre para mi de un grato recuerdo. 

AlH encontré media docena de periódicos diarios 
y semanales que defendian diversos intereses^ y re- 
cordé ) comparando , que en Caracas sólo hahia unú 
que cantaba constantemente las glorias del Go- 
bierno. Caracas, sin embargo^ es capital de una Re- 
pública federativa, y tiene sobre 50.000 almas, y 
San Juan de Puerto Rico es sólo capital de una 
provincia española, y tiene menos de la mitad. Y 
allí conocí al director de uno de ellos , el del Boletín 
Mercantil^ que me visitó, y trató la cuestión de mi 
salida de Venezuela con una verdad y un españolis- 
mo que le honran. 



m. 



Presentado en diversas casas y frecuentando su 
tratO| pude apreciar los atractivos.de su sociedad* 
El baile es un elemento principal en todas las re- 
uniones; pero ¡qué baile! Yo no conocía nada que 

se asemejase á la danza de Puerto Rico, ni conozco 
aada que tenga más seducción, ñique despierte más 
sensualismo, ni se suba más á la cabeza. Yo no com- 
prf ndo que bailen aquella danza tan impunemente^ 
(eu* apariencia por lo menos)) como si leyeran el 



I 
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Kerapis. Hasta tal punto es la tal danza provocativa^ 
que comprendiéndolo aquellas criollas la hacen per- 
der su carácter por darle otro más conveniente, ha- 
biendo yo observado que cuanto más distinguida es 
una señorita, tanto más contenida está, y cuanto más 
despreocupada, más suelta. La danza, sin embargo, 
no pierde nunca la gracia, y el piano, acompañado 
dtí^ güiro (i) ógüicharo^ forma la orquesta obligada 
de todas las reuniones. 

, La música de las danzas es realmente inspirada, 
como la letra. Una recuerdo, cuyos versos voy á co* 
piar para que los conozcan mis lectores. 

I Bellísima trigueftai 
Imagen del candor, 
Del jardín de Borínquen 
Pura y fragante florl 

Por tí se queda extático 
Todo el mortal que ve ' 

Tu aire gentil, simpático, 
Tu breve y lindo pie. 
Cuando te asomas 
A tu balcón, 
La luz eclipsas 
Del misino sol. 

Que tus ojos, niña, 
Dos rayos son , 
Que al que los mira ciego , 
Abrasan el corazón: 
£1 corazón el corazón. 

, (z) Una especie de calabaza hueca con surcos hechos á ama, 
sobre los que se pasa una barilla de hierro llevando cierto aire 
encontrado con la música. Las primeras veces que se oye hace uit 
efecto desapacible; á medida que se oye se considera necesario, y 
más tarde es lánguido y frío todo cuanto no está acompañado ^r 
ti güiro, * 
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Es imposible decir todo el sentimiento, toda l£^ 
melancolía con que empieza este canto y la langut-f 
áez con que termina. La música espira realmente 
cuando la canción se acaba; y cuando la voz repite: 
*el corazón, el corazón», parece que corre por" la« 
venas un estremecimiento desconocido, y las últimas 
notas, vibrando en el aire, le envuelven á uno como 
un precioso perfume. Es verdad que yo la he oidú en 
circunstancias que no he de olvidar. 
- Durante mi permanencia allí daban reuniones se» 
manales tres ó cuatro, de las principales familias. La 
del Sr. Mena, respetabilísimo caballero que vivía 
con sus hijos y una hija política, modelos todos de 
atención y cortesía; la de ua magistrado, cuya hija, 
algo dada á la mística por la mañana y al baile por 
la noche, fué algunos días después presidenta de una 
v^ociedad de hijas de María, é instrumento, según die- 
ron en decir, de conspiraciones carlistas (que yo nunca 
creí), por lo cual se deshicieron sus reuniones; y la 
de un señor Tamariz, en cuya casa se hacían chara- 
das al par que otras diversiones.. 

Y por cierto que he de referir un lance ocurrido en 
esta última casa (á )a que no concurrí), én una noche 
•de reunión. Se había puesto uri juego en el cuahun 
caballero tenía que ir preguntando á todas las seño^ 
ras: «¿Qué me da usted para mi boca?» Sabido es 
que estos juegos, aunque pesados, cuando no hay 
algún interés de por medio, dan sin embargo anchos 
motivos á la cortesanía y á la agudeza, y son un ho- 
nesto é inofensivo entretenimento. Pueshieri; el ca»» 
ballero se dirigió á una de las señoritas (que no nom- 
braré) y la hizo la pregunta de precepto: la señorita 
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le detuvo un momento, y después/ con una gran so- 
lean nidad, como quien dice algo oportuno, contestó 
que le daría un freno. Excusado es decir él estupor 
de los dueños de la casa y de todos los concurrentes, 
y el esfuerzo de prudencia que para no estallar ten^ 
dría que hacer el ^ludido. Yo recuerdo que en el café 
se contaba con indignación. 

Algunas familias, aunque no lo tengan por eos* 
tumbre, improvisan con una docena de parejas ua 
baile que se prolonga' hasta las dos ó las tres de la 
mañana, y recordaré siempre algunas de estas reunio- 
nes á que fui invitado con el amigo que me acom«- 
pañaba, en casa de la señora Gautier, distinguida 
poetisa y no menos distinguida señora, madre dedos 
hijas encantadoras. 

El trato familiar es muy agradable; pero las visi- 
tas no deben hacerse sino por la noche. El calor es 
fuerte durante el período en que en Europa se cam- 
bian esas fórmulas de la cortesía, y las puertorrique^ 
ñas tienen un traje de completo abandono durante 
esas horas de fuego. Hacia las cinco de la tarde re- 
fresca, y después de comer reciben yz. coquetamente 
vestidas. 

Los paseos, si han de ser un poco largos, se dirigen 
siempre á jPuerta de tierra y por fuera de las prime- 
ras fortificaciones (i). Allí hay una extensa alame*> 



(i) Toda la parte interior de estas fortificaciones esti sembrada, 
de pirámides de balas de cañón cubiertas de una capa de Ubríca 
para que la lluvia no las perjudique. Sin duda habrá algunos mi-- 
les de todos calibres, á juzgar por las infinitas pilas que hay en 
todo el largo de sus recias murallas. 
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<ia (i) azotada de un lado por la furiosa rompiente» 
y del otro bañada por unas aguas eternamente tran- 
quilas, y por ella alejándose hasta Cangrejos (2), que 
és un pueblecito construido en su mayor parte, como 
todos, sobre estacas y al aire, se pueden hacer un par 
de leguas entre ida y vuelta (3). 

Hay otros paseos alrededor de la ciudad por los 
muelles^ el campo del Morro, puerta de San Juan, 
paseó de la Princesa, etc., sin contar el paseo de las 
Azoteas. 

- La azotea que tienen todas las casas está enlosada 
<x>n el esmero que puede estarlo un salón y rodeada 
•de un balconcillo. Desde todas ellas se ve, de un lado 
<3 de otro, la mar, y en todas ellas se disfruta de 
acjuella consoladora brisa que aspira uno con deli- 
cia, paseándose de un extremo á otro de su terraza, 
como hace más allá la familia vecina y todas. Á las 
seis de la tarde se ven estas azoteas cubiertas de se- 



(i) Por esta alameda ó paseo, que se llama de la Glorieta, se 
Comunica por tierra con la isla. 

(2) En este pueblecito hay bastantes casas de campo , donde 
van á pasar las familias acomodadas muchos días de fiesta, y lár- 
idas temporadas. Una de ellas, de la familia Latimer, es un ver- 
dadero hotel, con sus jardines, fuentes, elegante verja y todo cuanto 
puede constituir un pequeño palacio. Todas ellas tienen una fiso- 
nomía alegare, y la mayor parte tienen su verja y su pequeño par- 
que ó jardín. 

(3) Prolongando el paseo en coche hasta doce kilómetros, se en* 
cuentra el pueblo de Río- Piedras, en donde hay una quinta para 
recreo del Capitán general de la isla, elegante aunque modesta 
casa; está encerrada entre jardines y flores. En los de la espalda 
hay una soberbia alameda de árboles gigantescos. Esta quinta 
se llama La Convalecencia ^ y en ella he pasado un día agra- 
dable.'' '■■'■' 
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fieras que se reúnen pasándose de unas á otras (i). 

Por esta razón se ven muy pocas señoras en paseo. 
.. La retrata con música, que se verifica los martes^ 
jueves y domingos, llama alguna concurrencia á la 
plaza principal. Allí alternan las tres músicas miU^ 
tares de los regimientos de guarnición y la de los vo^ 
luütaríos (2) y escoltadas por sus brillantes escuadras 
de flanqueadores, y allí, de ocho ahueve, es el punto- 
de reunión del sexo feo y de bastantes señoras. Los 
balcones de las casas aparecen muy concurridos, y las^ 
tiendas y cafes de la plaza también. Es de rigor que 
la retreta empiece con una danza y termine con otra^ 
Tributo bien agradable que se paga al país. 

Después de la retreta se pasa hasta las once de 1^ 
noche en alguna de aquellas casas en que se encuen^* 
tra una fresca mecedora de paja, un balcón largo y an* 
pho como un paseo y una conversación agradable (3)» 
Yo he pasado algunas noches en uno de esos balcones 



f (i) Esto dio motivo á uno de nuestros festivos escritores, que 
pasó allí una larga temporada, á decir que en Puerto Rico las 
personas andaban por los tejados y los gatos por la calle; y efec- 
tivamente, dominan desde las altas horas en plazas y calles- estos 
cuadrúpedos domésticos. 

f C2) Hay en la capital un brillante batallón de voluntarios con 
su música, armamento, uniformes de diario y gala, costeados por 
ellos mismos, y en perfecta armonía con el ejército é intereses^ 
españoles'. Su instrucción militar es tan sorprendente como sa 
brillante equipo. 

. (3) En el palacio del Capitán general se reunían, durante mi 
permanencia, el Segundo Cabo, el Jefe del arsenal, el Obispo, el 
Jefe económico de Hacienda,^ jefes de los cuerpos de guarnición,. 
Comandante del presidio, particulares de la población, oficiales y 
ayudantes,' y la tertulia duraba alguna yez hasta la una y media, 
ó dos de la noche, que aun quedábamos un par de contertulios. 
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contemplando extasiado aquella hermo3a luna y dis- 
frülañdo aquella perfumada brisa. Como si esto nb 
fuera bastante, he encontrado también hatlí cariño- 
sos vínculos de amistad y delicadas muestras de sim- 
patía^ que he devuelto generosamente y qiie no oU 
vido. 

^ Los cafes están abiertos hasta la una de la noche^ 
y en ellos, para tomar un delicadísimo sorbete, noá 
reuníamos algunos amigos, ó en la plaza principal á 
hi luz de aquella espléndida luna. Y no éramos solo^ 
nosotros los que trasnochábamos, puesto que de va- 
rios de los balcones no se retiraban las señoras hast^ 
cerca de Has doce. Algunos ruiseñores enjaulados lle- 
naban áe armonía con sus repetidos cantos el silencio 
de la noche. 

Por las tardes se preparaban también paseos á Ca- 
tado y á Bayamón, que son dos pueblecitos al otro 
lado déla bahía. Un vaporcito de ruedas para quince 
personas azota constantemente con sus paletas en mi^^ 
ñiatura aquellas pacíficas aguas, y multitud de botes 
están yendo y viniendo á la vela ó al remó constante* 
mente. Es muy grato alquilar uno de aquellos botes 
con un remero, y ajenQ al movimiento y á la vida 
de la población, entregarse al placer indefinible de 
la meditación y del aislamiento en aquella ancha en- 
senada. < 

Las mañanas las pasaba hasta las diez á la .orilla 
del mar en un sitio de los muelles próximo á la puerta 
^e San Juan. Es el sitio más fresco que hay en las 
primeras horas del día. Desde allí se ven entrar ó 
salir todos los barcos, y allí venía con frecuencia á 
atracar un bote y á recogerme para pasear. 
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iCuántas horas he pasado sentado en un asiento 
formado por el desprendimiento de una piedra del 
muelle! [Cuántas veces me he entregado á la con* 
templadón de aquel mar tan uniforme y tan variado 
á la vez! Esa sucesión constante de las olas que a van* 
zan, se alejan y desaparecen, para empezar de nuevo 
por una eternidad Ja misnu evolución, me ha su- 
mergido con frecuencia en un abismo de ideas naci- 
das al choque de mi imaginación y de aquellas man- 
sais olas que se rompían á mis pies y que eran, la 
heroica pulsación de aquel terrible océano que se 
revolvía sin diques ni trabas en el horizonte. Sen- 
tado allí, he leído el Fausto y el Werther^ y he sen- 
tido lo que leía. Allí he escrito también mi senti- 
miento, aunque imperfectamente , y esas cuartillas, 
hijas de mi inspiración mejor sentida que expresada, 
las tiene hoy una de mis amigas de Puerto Rico que 
quiso conservarlas y á quien yo se las di con el ma 
yor gusto. 

Después de este paseo matinal, la recalada era en 
el café donde concurren en las primeras horas de la 
mañana diversas personas á tomar un rabo de gallo 
icok'tetl) {\), Allí nos reuníamos media docena de 
amigos: él coronel de estado mayor, algún jefe de 
artillería, algún otro de los cuerpos de la guarnición, 
un marqués que si como tipo aristocrático es nega- 



■' (l^ Bebida muy agradable que se usa mucho en Norte-Am^ 
rica, de donde se ha extendido el uso á .las ReptXblicas hispano- 
americanas y á las Antillas. Se compone de un amargo (bitter), 
cognac, agua y azúcar, bien batido ton uol ^OMlinilIo de metal 
y bien rieírescado con hielo. Es un tiaCn tónico, y excita el ape- 
tito. .-..;:.—' 
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siempre, y buena policía y moral interior, son los 
ras£[Os que caracterizan al establecimiento. Algunas 
veces he comido en casa del comandante Sr. Her- 
mosa, y desde allí he oído cantar la salve con el vigor 
y energía propia del forzado, pero al propio tiempo 
con el fervor y entusiasmo religioso. 

«Dios te salve, Reina y Madre de misericordia»,, 
cantaban armoniosamente aquellos que tanto la ne^ 
cesitaban; cvida y dulzura, esperanza nuestra», re-: 
petían como un consuelo aquellas varoniles voces; y 
nosotros, que las oíamos claramente desde el come* 
dor, suspendíamos por un instante nuestra comida y 
nos asociábamos mentalmente á aquella consoladora 
oración. Siempre recordaré con placer una tarde en 
que debía castigarse una falta en un penado, en &vor 
del cual intercedí con éxito cerca de mi anfitrión^ 
cortesía que recuerdo con reconocimiento. Cada pe- 
nado (i) gana en su trabajo una cantidad, y las cuen- 
tas se fijan en tablillas para que hagan las reclama- 
ciones que crean justas. Allí hay talleres de sastre, 
zapatero, ebanista, herrero, etc.; muchos se colocan 
de criados ó de cocineros en casas particulares (2); 



en que su carácter es rencoroso y se vengan siempre que creen 
haber recibido algfún agravio, y también porque son consignados- 
á aquel establecimiento penitenciario desde la isla de Cuba. Para 
el chino la pena capital es casi ineficaz, porque creen recobrar 
una nueva vida en su patria. 

(i) Trabajan la paja y la palma con ingenio, haciendo de ella 
cajas, abanicos con adorno de estambre, canastillos, culebras f 
otros. objetos á cuaimas ingeniosos. 

(2) Casi todos los chinos son competentes en el arte de co> 
ciña. -.■,.::.:•'-.. 
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ptros trabajan en los campos; algunos en las forii& 
caciones. ^ . ^ 

El arsenal, los bien artillados castillos del Morro 
y San Cristóbal, las soberbias fortificaciones que rp)- 
deán y defienden la ciudad, los diversos palacios, el 
teatro, la catedral (i), la maestranza y parque dear* 
tillería, los hospitales y cuarteles, los muelles y pa« 
seos, me ocuparían demasiado si hubiera de deséri** 
birlos. 

Todos los meses tocan allí dos paquetes ingleses y 
uno francés, sin contar los de la línea española. En 
uno de los segundos resolví de repente hacer el viaje 
ala Península, y me embarqué el 26 de Mayo des- 
pués de setenta días de grata permanencia en Saii 
Juan de Puerto Rico. Uno de los pocos amigos de- 
quien pude despedirme, D, Fidel Gatell, me acom* 
paño al muelle; el comandante de artillería señof 
irópez Sánchez y capitán Sr. Mena fueron á bordo á 
darme la satisfacción de estrechar manos amigas; el 
teniente de navio Sr. Enlate llegó en un bote á decir- 
me adiós cuando el vapor arrancaba ya, y más tarde 
aquella inflexible máquina en cada una de sus revo- 
luciones nos fué separando de la graciosa capital, de 



(i) La misa mayor en la catedral se dice con solemnidad y se 
oye con respeto. Cuando se abren las puertas que hay á los pies 
de la iglesia, atraviesa la vista los vastos y elegantes atrios, la 
ancha escalinata de piedra, y pocos metros de declive hasta la 
puerta de San Juan, y se ve por térmico del cuadro la inmensa ex- 
tensión de la mar enfrente del altar ma3'or. De este espectácuk> 
he disfrutado á propósito alguna vez, oyendo misa á los pies de la 
iglesia y cerca de las puertas, y puede disfrutar todo el o^^ viv^ 
allí y quiera sentir algo fuera de lo vulgar* 
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la que tan agradables recuerdos conservo (r), y ale- 
jándome al propio tiempo de Costa Firme, con cuyo 
país y habitantes tantos vínculos creé durante mi 
larga permanencia. 



' (z) En el momento en que terminé este artículo, publicaban los 
periódicos la discusión de la Cámara, en la que el señor general 
Sanz ha hecho conocer la nueva insurrección de Camu^i realizada 
al grito de M^Muera España*, « Viva Puerco Rico libre1^^ ^.Muirán 
los voluntar iosit^ y sofocada gracias á la salvadora instituciáu de la 
Guardia civil (tan odiada por los traidores separatistas), y por la 
decisión de los bravos voluntarios. Diez de los primeros y once 
de los segundos han sido bastante para vencer á trescientos amo* 
tinados. La traición es siempre cobarde. Reciba el señor general 
Sanz mis profundas simpatías por su digna conducta; recíbanlas 
asimismo los señores Zugasti, Ardanaz y firmantesde la proposi- 
*ción presentada en la sesión del 19 de Marzo. Y aun cuando al 
señor Sanz le baste la conciencia de cumplir honradamente con 
fiu deber, quiero, y le ru<^o que me lo permita, asociarme á cuanto 
é\ y los demás buenos españoles dijeron en esa sesión , y protes- 
tar enérgicamente de lo que protestaron. 




GUATEMALA. 



Hay tan pocas noticias de Centro -América en 
Europa, que todo lo que se escriba de aquel país ten- 
drá el carácter de novedad, además del interés que 
naturalmente despierta cuanto se refiere á países se^ 
parados del movimiento y de la vida febril que agita 
hoy las sociedades en general , y por lo mismo escri- 
bo este capítulo. 

De Centro-América casi podría -escribirse coma 
Comettant ha escrito de ¡as civilizaciones descotKh 

> 

cidas. 

Lo que antes se llamó Confederación de Guatea 
mala y lo que hoy podría tener verdadera importan*^ 
cia política si constituyera un solo Estado, es at 
presente Centro- América, fraccionada en cinco re- 
públicas liliputienses que se llaman Guatemala, Sal* 
vador, Costa Rica, Nicaragua y Honduras, alguna 



158 MANVKL ULO&KMTB. 

1 1 • 

det.las cuales cuenta por toda población 300.000 habi- 
tantes, los cuales tienen que soportar las cargas ane- 
xas á la orgasxi^ación ^e un Estado con su presidente, 
ministros, Cámaras, tribunales en todos sus grados, 
representación diplomática, etc. 

Únicamente Guatemala puede sostener á duras 
penas el rango de nación, gracias al millón y pico de 
habitantes que la pueblan, aunque de ellos son in- 
dios sobre 800.000, y se encuentran casi en el mismo 
«stado en que los dejaron Alvarado y Cortés. 

Es curioso el tipo de aquel pobre indio , que es de 
buen carácter. Si va á Guatemala desde sus ranche- 
rías, ó desde los pueblos en que vive, á vender sus 
frutas, hortalizas ó confituras, jamás se vuelve con el 
dinero á su casa, sino que lo emplea en objetos de 
comercio, con los que anda cargado algunas leguas 
hasta llegar á su morada y venderlos. 

Los objetos que el indio carga no los vende en el 
caminp, aunque le den triple de lo que valen. Él com- 
í)reñde que en el momento que tenga dinero^ en- 
trará en la primera chichería del camino , y allí se 
le dejará, cambiándolo por aguardiente adulterado, 
con que se embriaga aquella pobre indiada; en tanto 
que , conservando su carga, la vende en su pueblo, 
en donde puede conservar ó emplear su dinero. 

Los caminos en aquellos países son tan primiti- 
vos, que hay que abrirlos en el monte á machete ó 
liay qne trepar con frecuencia por los ya abiertos 
como las cabras. 

No puede formarse una idea de ellos no cruz^ndOf^ 
los. Subidas escarpadas y bajadas rapidísimas, casi 
despeñaderos, con una explanación elemental, sin 
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Otro afirmado que el que la Naturaleza establece y coa 
un piso en el que no hay en muchas partes un solo 
metro sin rocas y troncos de una cuarta de desnivel. 

Por aquellos caminoS; sin embargo, van y vienen 
coches y carros ; ellos spn las grandes arterias para la 
arriería, y por ellos cruza la indiada, cargada lo mis- 
mo que animales y sosteniendo con la cabeza todo 
el peso que gravita sobre sus costillas, suspendido con 
una especie de cincha. 

La mujer lleva su carga en la cabeza y su mucha- 
cho en una especie de bolsa que hace sobre su es- 
palda con una tira de tela ancha, que se pone á ma- 
ñera de banda y que se ata sobre el pecho. 
■ Todos ellos hablan el cakchiquel ó el quiche^ y 
aunque muchos comprenden el castellano, iiay que 
hablárselo con cierta corrupción muy propia de los 
países hispano-americanos para que lo entiendan. Es 
verdad que desgraciadamente las gentes cultas all{ 
pegan cada sablazo á la gramática, que la transforman 
por completo cuando hablan (no cuando escriben). 

El traje de aquellas pobres gentes es el menor po- 
sible. El hombre lleva un pantalón muy lacónico, 

que le cae apenas hasta medio muslo. Una camisa y 
un sombrero de paja completan su ropaje. La mujer 
varía mucho, según la localidad. 

Algunas hay que podrían hacer sensación en la 
ópera Atda. 

Cubren su cuerpo hasta la cintura, sacando los 
brazos por dos anchas aberturas de una especie de 
saco, que llaman güipil^ y que no carece de gracia; 
ya adornado con franjas de colores vivos sobre 
Illanco; llevan después una especie de manta azul, 
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en que se envuelven desde la cintura á las rodillas, y 
se sujetan este envuelto con una faja de color. Se 
ponen cintas en la cabeza, y á pesar de no llevar 
calzado y no brillar por su belleza, puede asegurarse 
que no carece este traje de cierto gusto ni de cierta 
gracia primitiva. 

Hay muchas y variadas modas entre ellas; pero, 
asi y todo, no dan la menor importancia á la ropa: 
su tendencia es á volver al estado primitivo, y la lu*. 
cha entre éste y la civilización es tenaz. 

El pudor que colorea el semblante de las mujeres 
de nuestra raza, por el menor descuido de su to^ 
cado, por una mirada importuna ó apasionada; Á 
recato y el cuidado con que se cubre cuanto puede 
despertar la más ligera manifestación de sensualis- 
mo ó de deleite, son desconocidos casi de la raza in* 
dia. Sus piernas , sus brazos y su pecho pertenecen; 
ál público, y allí sí que se podría aplicar aquello de 
«la libre enseñanza». 

Guatemala es una ciudad bastante regular, con; 
buenas y anchas calles, con elegantes iglesias, con 
vastas plazas y con casas bajas, que si por fuera na 
ofrecen nada de extraordinario, por dentro son muy 
cómodas, y tienen la grandeza y el aire de suntuosos 
claustros las tiradas de corredores alrededor del patio' 
con su columnata correspondiente. 

El tamaño de estos patios y de las habitaciones 
excede á las proporciones ordinarias, y con frecuen- 
cia se entra en salones y comedores de lo, 15 y 20 
varas de largo, en los que dos jardineras, cuatro 
mesas-repisas, dos muebles de fantasía, dos sofás/ 
tres mesas de centro, un piano, catorce ó diez y seis 
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sillones, seis espejos grandes y varios cuadros, bailan 
aún aislados en esta especie de salones-mundos. 
. La mujer es de un trato agradable en su casa, de 
la cual casi no sale. Su secuestración es absoluta, y 
9ólo por las mañanas, envueltas en pañolones de 
muy mal gusto, suelen dar algún paseo para ir al 
baño y después esconderse inmediatamente. 

Los volcanes de que está sembrada Centro-Amé- 
xica la amenazan constantemente de un cataclismo 
igual al de Java ó al de Ischia; pero aquellas pobla- 
ciones se han acostumbrado ya de tal modo á sus 
terribles vecinos, que reposan indiferentes y confia- 
das sin pensar en la sentencia que pesa sobre ellas. 
'. Aquellos países, que más pronto ó más tarde serán 
absorbidos por los yankees, empiezan ya á yankizar* 
se. Allí sólo se habla de Nueva York, y se mal imitan 
instituciones norteamericanas, y se viaja á los Esta- 
dos Unidos, en lugar de empaparse cada vez más en 
sentimientos propios de la raza latina, y sobre todo 
de la familia española, como la muralla más fuerte 
que podrían presentar á la invasión que les amaga. 
. Aquellos pueblos son cortos de vista y escasos de 
criterio en ciertos casos, y lo mismo duermen á 
pierna suelta sobre los volcanes^ que se prestan incons-- 
cientemente á la propaganda tenaz de los norte- 
americanos. 

El clin» y la temperatura son excelentes en Gua- 
temala, y hasta podría calificarlos de deliciosos. Todas 
las oscilaciones del termómetro están entre 14 y 28. 
•centígrados. Noviembre, Diciembre y Enero es el 
tiempo frío y sin lluvias. 

'Se llama invierno allí á la temporada de lluvias, 

II 
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durante cuyo período se reproduce el diluvio udí-« 
versal por entregas, y añadiré que cuando truena, y 
truena con mucha frecuencia, salta uno hasta el techa 
de su habitación y tiemblan hasta las estrellas; y cuan -^ 
do caen rayos y caen con harta frecuencia también,, 
no queda casa á la que no la toque su media docena» 
Afortunadamente aquella es la ciudad de los parar- 
rayos, y todas las casas están erizadas de ellos. ^ 

En Guatemala falta el movimiento y la vida de 
otras ciudades; y en cuanto llega el anochecer, se 
cierran todas las ventanas, suponiendo que se hayaa 
abierto durante el día; se ci«^ran no sólo los crista- 
les, sino también herméticamente las maderas para 
que no se perciba ni el más ligero rayo de luz, y del 
mismo modo que es raro ver señoras á las rejas du» 
rante el día^ es extraordinario ver luz en las habita- 
ciones durante la noche. De día, como de noche, el 
aspecto de la ciudad es triste, por consecuencia de 
estas costumbres monacales y de esta secuestración: 
tradicional. 

La gente es agradable y tranquila, y la mujer, ea 
su hogar, como digo antes, de buen trato y afectuosa. 
En el comercio social es cuanto puede ser, dados los 
elementos con que se forman aquellas sociedades y 
los apagados ecos del mundo que tan tardíamente lie* 
gan á aquellas latitudes. 

En cuanto ala forma política por que se rige aquel 
país, como los demás de América, nada puedo decir 
de nuevo. Es exactamente la copia de los demás 
países americanos (que yo conozco) que se rigen por 
iguales instituciones. Me refiero sobre el particular á 
Bolívar y al juicio que él formó de ellos en sus me- 
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morías. Nb<:reo que me rechacen el texto los pueblo^ 
qué acaban de celebrar strcentenarioí y mucho me* 
nos el que ha dado en llamarse ilustre americano y en 
erigirse estatuasen Venezuela, que la actual adminis* 
traciónha derrumbado, el célebre Guzmán Blanco. 

Todas las manifestaciones en aquellos países se 
hacen con pólvora. Un acto político, una conmemor 
ración patriótica, el santo del Presidente, un bautis- 
mo, una boda, un grado académico.,... todo, absoluta- 
mente todo, se celebra con cohetes, triqui -traques, 
bombas, bengalas y cascadas de fuego, con tal pro- 
fusión, que si el dinero que queman tan alegremente 
}o empleasen en obras públicas, estarían las repú* 
blicas cruzadas de buenos caminos y no sería pre-^ 
ciso vadear aquellos ríos, economizando así muchas 
vidas de hombres y animales. 

Allí nació durante mi permanencia una grande 
idea que por iniciativa de aquel Presidente se pre- 
tendió realizar con capitales del país. Era un ferro- 
carril desde el Atlántico al Pacífico. Si el general 
Barrios hubiera realizado su pensamiento, habría 
hecho al país un inmenso servicio y al comercio eu- 
ropeo un señalado favor, y si hubiese podido [realizar 
la unidad de Centro-América, cuya digno proyecto 
acariciaba, habría dado á aquella gran faja de tierra 
una relativa personalidad respetable en la familia 
internacional y podido constituir algo serio con Mé- 
jico contra la insaciable, absorbente y pertinaz doc* 
trína yankee; en tanto que, continuando el fraccio- 
namiento actual, les cuesta trabajo entenderse y 
significan poco en el mundo internacional. 

Una de mis observaciones allí fué, la de que aquel 
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pueblo no canta. En todas partes del mundo he oído 
yo á los obreros al dirigirse á sus moradas y á la ju- 
ventud) siempre bulliciosa, endulzar su trabajo con el 
canto y dar salida á su alegría con aires populares» 
Allí nadie canta. Ni una sola voz se oye por la calle, 
y tal es la costumbre, que allí se tendría por loco al 
que cantase. 

De España no se tiene idea, y muy raros son los 
que conocen su país de origen. Ni su sistema admi- 
uistrativo, ni su crédito, ni su organización militar^ 
ni su fuerza, ni sus ideales de orden, ni la figura in- 
teligente y simpática del rey D. Alfonso fueron allí 
apenas conocidos. Es verdad que muchos de los que 
debieran hacer conocer su patria en los países ame- 
ricanos sólo se ocupan en desacreditarla por lo gene- 
ral; y, según aquellos traga-reyes^ la España sólo 
puede empezar á ser grande con la república, que 
ya nos dio grandes pruebas de su sensatez en el en- 
sayo aquel de marras y gran consideración ante las 
naciones. Afortunadamente, hay otros españoles bue- 
nos patriotas que á dos mil leguas de la patria no ha- 
cen política ni son más que españoles, 
• En varias partes de la América del Sur tienen ex- 
trañas é insostenibles tendencias francesas, y allí la» 
tienen yankees. {Qué ofuscación! Aquellos pueblos 
ni deben ni pueden optar por otra representación 
que por la propia de su carácter , que es la hispano- 
americana, ó por la india. Todo lo demás es absurdo, 
y hora es de que lo comprendan. 

¿Lo comprenderán? Lo dudo, á pesar de los bue* 
nos propósitos de que algunas veces hacen alarde. 
¡PalabrasI ¡palabras! y ¡palabras! 



UN PRESIDENTE DE GUATEMALA 



El general de división D. J. Rufino Barrios, pre^ 
bidente de la República de Guatemala, del que s« 
ocupó oportunamente la prenca con motivo de los 
acontecimientos de Centro- América, era una perso- 
nalidad digna de estudio, que ha sido hasta hoy 
objeto de elogios y censuras, apasionados unos y 
otras, en las cinco repúblicas centro-americanas, eñ 
Méjico y en los Estados Unidos. 

Fué uno de mis buenos amigos á quien debí toda 
clase de consideraciones de las que no era muy pró^ 
digo para con otros, y á su memoria rindo tributó 
con esta biografía. 

Nació el Sr. Barrios en San Lorenzo, departa* 
iñento de San Marcos, el 21 de Julio de 1835, de don 
Ignacio Barrios y D.» Josefe Aiyón , y en dicho pue* 
i)lo se formó su primera educación con los pocos me** 
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dios disponibles en aquella época. Más tarde pasó á 
cursar él latín en la ciudad de Quezaltenango, y por 
fin perfi^ccionó su instrucción en la carrera jurídica 
hasta recibirse de escribano público, con cuyo título 
volvió al seno de su familia para ocuparse en la di* 
rección y cultivo de las tierras que poseía. 

Sus ideas exaltadas le llevaron más adelante á la 
conspiración contra el Gobierno de aquélla época ; y 
con algunos pocos compañeros atacó el cuartel de 
San Marcos (ciudad de su residencia y la de su fa- 
milia). ] . ■ . \ . ' i il 

No tuvo éxito su empresa, y se víó precisado áhuir 
y ampararse en territorio de Chiapas (Méjico), desde 
donde siguió conspirando contra el Gobierno domi- 
nante. 

Unido al general D. Serapio Cruz, atacó las fuer- 
zas del Gobierno en el departamento de Huehuete- 
pango; pero fué gravemente herido y el general Cruz 
derrotado. 

Vivió oculto por los indígenas de Chiautla, y algo 
restablecido después, se dirigió á Soconusco (Mé- 
jico), de donde fué internado portel Gobierno á 
Chiapas. 

En ese período se dirigió á la prensa paralevantaf 
el espíritu de sus amigos, invocando ideas de pro- 
gfpso; y organizó los medios para derrocar el Gor 
bierno de Guatemala. 

Unióse al general García Granados en 1870, y pro- 
vistos de armas, organizaron una fuerza de 60 hom- 
bres, y 9on ella entraron en territorio guatemalteco 
,en Abril de 18.71, á pesaf de las prudentes obserya- 
i:iones de los amigos políticos que consideraban áes^ 
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cabellados los planes que bullían en la cabeza de Ba- 
rrios. 

Cinco combates empeñadísimos en Tacana , Re- 
talhuleUy Quiche, Conchen y San Lucas, precedie- 
ron al triunfo de las ideas que sustentaba el general 
Barrios. 

El 30 de Junio del 71 entró en Guatemala el 
que se llamó entonces ejército libertador ^ compuesto 
de 2.000 hombres, y se encargó del mando supremo 
el general García Granados, en virtud de los poderes 
que acordaron concederle los jefes militares en el acta 
que lleva el nombre de Patzicia. 

El general García Granados contaba con prestigio 
en el país, pero carecía de condiciones de carácter 
para ocupar la primera magistratura. Por esta razón 
recogió el general Barrios el bastón de mando que 
sostenía débilmente Granados, y le sostuvo con ener- 
gía, haciéndose respetar por todos los partidos. 

* La vida del general Barrios continuó siendo de 
lucha, con la única diferencia de que á la lucha de 
los campos de batalla, y frente á frente , que estaba 
en perfecta armonía con su carácter, sucedió la de 
^^utilezas, disimulos é intrigas que le era completa- 
mente refractaria. 

• Le han atacado sus enemigos siempre desde muy 
lejos, ^ con frecuencia después de haber recibido^ de 
éljmuchos beneficios^ atribuyéndole instititos sangui* 
iiários y censurando agriamente las resoluciones en 
que resaltan los rasgos de autoridad. 

- Voy á probar que en el ataque sobresale la pasión, 
4in pretender por eso justificar todos sus actos. 
Llega, como he dicho, el general Barrios á la presi^ 
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dencia, después de haber sido ésta escarnecida, en la 
casa del Gobierno, en la calle pública y en la misma 
casa particular de su antecesor ; y en estas circuns- 
tancias la recoge, la devuelve su prestigio y hace 
sentir, como era natural, el peso de su brazo á lo» 
que trataban de desconocer su autoridad. 

Conspiran contra él y fusila ¿ los conspiradores;, 
convierte en soldados á hordas indisciplinadas; saca 
bienes considerables de manos muertas ; domina al 
partido que allí representa el atraso y la rutina, y 
que se opone á toda clase de reformas; da á su pafs 
la preponderancia que le corresponde en Centro* 
América; pero no consigue todo esto sin que resistan 
las masas, sobre las que ejerce su acción bienhechora, 
y sin que tenga que encauzarlas alguna vez con via-- 
lencia. Por esto le llamaban autócrata sus enemigos» 
y sin embargo, gracias á esa autocracia el país gozó- 
desde hace años una paz octaviana ; prosperó y se 
instruyó relativamente ; é identificó , en cuanto es 
posible, aquel millón de indios, que son la principal 
base de la población , con lo que constituye la civilir 
zación europea. 

^1 gran ascendiente que Barrios conquistó en el 
país que rigió once ó doce años^ y el principio de 
autoridad que hizo prevalecer, le sirvió para esta*- 
blecer telégrafos que no se conocían allí; paracoñs-- 
truir ferrocarriles; para organizar el ejército y uni- 
formarle; para fundar una Escuela militar con distin* 
guidos profesores del ejército español ; para montar 
una Escuela de veterinaria; para realizar Exposicio- 
nes industriales; para crear un cuerpo de policía moí- 
délo; para proteger, sobre todo, á los agricultores, y 
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para alentar todas las empresas que signíGcan ins« 
trucción, adelanto y laboriosidad. 

La agricultura era una de sus aficiones predilectas. 

Poseía Barrios varias fincas,, en las cuales sera^ 
braba caña, café de diversas clases, árboles, hierbas y 
plantas con diversas aplicaciones , y estimulaba á to» 
dos cuantos se le acercaban para que le imitasen. 

Repartía con mano pródiga, porque era muy ge- 
neroso, dinero y semillas á todo el que quería traba» 
jar, y recibía afectuosamente á cuantos hombres úti* 
Jes se le acercaban. 

Importaba soberbios caballos andaluces y se ocu- 
paba en el cruzamiento con yeguas norte-americanas^ 
produciendo razas admirables. Era gran admirador 
de nuestros caballos, y tenía en sus caballerizas sober- 
bios tipos de raza española, llevados á Guatemala á 
fuerza de gastos. 

Era, por fin, el homl)re creador y emprendedor de 
la República, y p.nede asegurarse que, con algunos 
que le imitaran , el país progresaría rápidamente. 

Pero en lo que ha brillado su poderosa iniciativa 
es en el proyecto de ferrocarril interoceánico, en vías 
de realización. 

Todos en Guatemala consideraban como un sueño 
esta idea , y el general Barrios fué el único que se 
empeñó en que era realizable. 

Logró que se abriera una suscrición por.accioneSy 
y á ella acudieron los capitalistas, los propietarios^ 
los comerciantes y los extranjeros ; y por una inge'- 
niosa combinación administrativa, todas las clases 
proletarias que ganasen ocho pesos al mes. 

Los unos por entusiasmo ; los otros por política; 
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muchos por no desagradar al Presidente; bastantes 
por recelo á que se les considerase como enemigos de 
toda idea progresista, y algunos porque, creyendo 
irrealizable la idea, no dudaron en tomar acciones que 
esperaban no pagar, es el hecho que los amigos y loB 
enemigos fueron arrastrados por el general Barrios, 
que los trabajos empezaron, y que la duda se convir- 
ti<$ en fe y la indiferencia en entusiasmo. 
' Sin embargo deistos y otros grandes beneficios he- 
-chos á su país por el general Barrios, pretendieron 
por dos veces atentar contra su vida, aunque en vana, 

La primera vez fué castigado duramente el crimen. 
1.a segunda vez perdonó la vida á sus enemigos, y 
leso qiie eran personas á quienes él honraba con sa 
confianza y que le debían todo cuanto eran algunos, 
y casi todo los demás. 

El estudio que había hecho de las cosas y de los 
hombres durante su largo período de mando, le había 
enseñado á reprimirse ; á conocer á los que le rodea- 
ban y á los que se le acercaban; á estimar á algunos; 
á disimular con otros; á despreciar á varios, y á per- 
suadir á todos que era peligroso no considerarle con 
respeto. 

En el seno de su familia, compuesta de una tan 
interesante como distinguida esposa y de seis her- 
mosos niños, se recogía el general como en un santua- 
rio; y allí, en medio de los goces tranquilos del ho- 
gar, reposaba de la lucha diaria y de fatigas incesan- 
tes que soportaba, puesto que él entendía en todo y 
$e ocupaba en todo cuanto se refería al gobierno, sin 
que por eso abandonase un solo instante sus asuntos 
particulares. 



CUADROS AMERICANOS. ^ I7X 

Si el áltimo acto intentado por el general-presi- 
dente no se realiza por fin, Centro-América, dividida 
en cinco naciones, de las que cuatro son de muyes- 
casa fuerza, pierde quizá la coyuntura de formar una 
agrupación poderosa. 

En cuanto á los rumores que circularon sobre que 
el general Barrios pretendió establecer una monar- 
quía en Centro-América, y constituirse como rey, me 
atrevo á desmentirlos conociendo tanto al hombre 
cuya biografía escribo. 

Lo verdaderamente sensible es que el General 
Presidente cayera muerto de un balazo en Chalhua- 
pa, cuando al frente de sus fuerzas avanzaba contra 
los salvadoreños que resistían los planes unitarios de 
Barrios. 

Sin aquella bala homicida, hoy sería la unión de 
Centro-América un hecho. 





TERREMOTOS Y VOLCANES. 



Aun recordamos las terribles y grandiosas mani« 
festaciones de la Naturaleza que convirtieron en vas* 
to campo de ruinas, y de duelo algunos pueblos de 
las provincias de Granada y Málaga, y á propósito 
me ocurre relatar otra triste página de esas convul- 
siones terrestres, escrita en la historia de Centro- 
América. 

' Antes de describir la terrible noche del 8 de Sep- 
tiembre de 1541, en que la ciudad de Santiago de 
Guatemala, fundada por los conquistadores españo- 
les, dejó de existir, así como la catástrofe de 1773, 
que destruyó también gran parte de la ciudad de los 
Caballeros de Santiago, he de ocuparme, aunque 
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ligeramente, de ese espantoso fenómeno que se llama 
un terremoto, y que con tanta frecuencia se repro* 
duce en los países americanos en donde yo he re- 
presentado diplomáticamente el mío bastantes años» 

Durante cierto tiempo se creyó que los volcanes y 
los temblores tenían entre §i una dependencia inme- 
diata, y la ciencia establecía que las erupciones voi« 
canicas y los terremotos reconocían la misma causa 
y obraban acordes. 

Andando el tiempo, y sujetándosele á la'observa- 
ción, se vio que se.hundían pueblos enteros y que se 
movía la tierra en países en donde no existían picos 
volcánicos, y se dedujo científicamente que son ó 
pueden ser independientes el uno del otro, con la 
ventaja de que los países que tienen esas gigantescas 
chimeneas están en algún tanto libres de los tem- 
blores, que son de poca intensidad en general, pues 
es indudable que la salida de vapores y gases infla- 
mados por un foco volcánico puede evitar los terre- 
motos, tanto más lamentables y funestos, cuanto más 
obstruidas están las salidas. 

El químico y físico Berthelou compara la electri- 
cidad atmosférica con la del seno de la tierra, que, al 
llegar á la corteza terrestre, rompe el equilibrio que 
debería existir entre esa corteza y la atmósfera; y 
propone, para neutralizar los efectos, enterrar gran-, 
des barras metálicas cuyos extremos terrestre y at- 
mosférico deben tener puntas divergentes muy 
agudas que derramen en la atmósfera el exceso de U 
electricidad. 

Sospechan los hombres, que la influencia de la 
Luna sobre la corteza del planeta en que habitamoa 
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es la causa de los terremotos. Estableceti en cuanto 
es posible como causa también las grandes corrieñ'* 
teis eléctricas que existen en el seno de la tierra. En 
el centro de ésta hay una costra en fusión cubierta: 
por una' masa solidificada. Los gases que se despren- 
den y se enfrían, se condensan y sacuden la tierra 
buscando su expansión. Hay opiniones sobre inmen-^ 
sas filtraciones de aguas del mar que al llegar á las 
profundidades de la tierra se descomponen , desarro, 
liando fuerzas desconocidas de vapores y gases que 
hacen estremecer determinadas zonas. : 

Es el hecho que esas fuerzas plutónicas, á pesar 
del espesor extraordinario de nuestra costra terres* 
tre, son de tan imponderable potencia, que en el 
terremoto ocurrido en la Martinica en el aña de 183^ 
fueron sensibles los estremecimientos en todas las 
Antillas, en muchos puntos de la América del Sur, 
en las costas del Golfo mejicano y en la Florida. 
Total de extensión , 370.000 leguas cuadradas. 

El terremoto de Lisboa (1755) fué sensible en toda 
Europa , en el Norte de América y en alguna parte 
del Nuevo Mundo. 

Remontándonos á épocas antiguas, citaré el terre* 
moto de la época de Tiberio, el segundo emperador 
romano, que en algunas horas arruinó trece grandes 
ciudades en una extensión de ciento y pico de leguas 
de diámetro. 

He leído en una recopilación de teorías científicas 
sobre terremotos , que ni las corrientes de aires bajo 
de la tierra, ni el hundimiento de grandes niasas de 
rocas interiores, ni las espantosas explosiones de los 
gases desarrollados por el calor de la tierra , tíi el 
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hervidero de tanta materia ígnea en el centro del 
globoy podrían reconocerse como origen capaz de 
producir las fabulosas crisis que han acompañado 
siempre los grandes terremotos. 

Volviendo al terremoto del tiempo de Tiberio^ 
dice Stukeley que su centro de acción debió encon- 
trarse á 70 leguas de profundidad, poniendo en mo- 
trimiento un cono de tierra de 350 á 400 kilómetros 
de altura, sobre una base de 50 leguas. Toda la pól- 
vora inventada hasta nuestros días, segán parece, no 
sería bastante para realizar la conmoción de estat 
masas inmensas de tierra. 

El mismo Stukeley agrega que, tomando por base 
estos cálculos, son extraordinarios é inexplicables los 
efectos del gran terremoto que en un momento des* 
truyó en África cien ciudades. 
. Figuier y Zimmermann citan ejemplos, en su obra^ 
intitulada £¡ Mundo antes de la creación , que de- 
muestran, sin embargo, la enorme extensión que^ 
pueden abrazar los terremotos, cambiando el aspecto 
de dilatadas regiones, suponiéndose desde luego que 
la causa motriz de estos fenómenos ha debido tener 
higar en las más lejanas profundidades del globo: y 
con este motivo se recuerda entre otros, como el. 
terremoto de la Martinica, los acaecidos en Chile, . 
que tiene una extensión de costa de más de 300 le- 
guas, y se propagaron á la distancia de 170 en el 
ttiar, lo cual da una superficie de más de 50.000 le- 
guas cuadradas (i). 



I 

' (i) Véase Apuntamientos sobróla topografía física dt la Repim 
hlica del Salvador^ por David J. Guzmán. 
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* Mocho podria e^ctenderme copiando aquí muy cu-» ^ 
ríosas teorías científicas y no pocos de esos dramas 
universales de que es escenario el Nuevo Mundo, 
lleno por todas partes de caudalosos ríos, de intermi^ 
nables montañas, de extensos lagos y de numerosos 
volcanes. 

• Sólo en Centro-América, en donde por hab^r yo 
visitado sus pueblos y haber pasado allí algún 
tiempo he tenido ocasión de estudiar algunas de sus 
prppiedades, existen 71 volcanes entre activos y ex* - 
tinguidos. 

En aquella región, á la que llegan lenta y tardía-* 
mente los latidos de Europa, y hasta las pulsaciones 
de los Estados Unidos que están más próximos, 
acontecen fenómenos extraordinarios. 

Uno de ellos es lo que se llama Volcán de agua^ 
que es el volcán ^e Ipala, que se encuentra á seis 
leguas de Chiquimula, y cuyo cráter encierra un 
lago con tres millas de circunferencia , cuya agua es 
cristalina y potable, en la que, sin embargo, no vive 
ninguna clase de peces. Su profundidad es tal, que 
hasta ahora no se ha podido apreciar por nadie. 

Otro de los volcanes de agua es el de que me 
propongo tratar en otro capítulo, y fué causa de la 
catástrofe que voy á relatar, de la cual quedan en 
pie restos elocuentes del cataclismo de aquella fur 
nesta noche á que me refiero al principio de este 
escrito, 

Pero, como realmente va haciéndose largo este 
exordio por irme engolfando en cierta dase de con- 
ádéraciones, terminaré ahora haciendo Votos por quft 
aquellas cinco Repúblicas, de una dé las que me^ 

12 
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ocuparé en el capítulo próximo para referir la fun- 
dación de Guatemala, ó mejor dicho, la destrucción 
de la Ciudad Vieja (Santiago de Guatemala) y La 
Antigua (Caballeros de Santiago); terminaré, repito, 
haciendo votos por que se reconstituya la patria 
centro-americana, aspiración de los antiguos Morar 
zán y Barrios, é ideal dé grandeza patriótica acari- 
ciado, por algunos discretos americanos amantes de 
su país. 



IL 



Terminé el capítulo anterior ofreciendo relatar una 
de las páginas terribles de Centro-América, bajo el 
punto de vista de las convulsiones terrestres, y voy á 
cumplir mi compromiso, aunque deteniéndome antes 
en algunos recuerdos históricos. 

Estamos en el siglo xvi, y la escena pasa en la ciu- 
dad de Santiago de los Caballeros (Guatemala). 
^ El gobernador y capitán general de aquellas pro- 
vincias, D. Pedro de Alvarado, de vuelta de España 
después de triunfar de algunas prevenciones corte- 
sanas, obtiene en Méjico el nombramiento de te- 
niente gobernador de Guatemala para su hermano 
Jorge, y posesionado éste de su cargo, reúne los ve- 
cinos para fijar definitivamente el sitio de la ciudad 
y residencia de las autoridades. 
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'- El sufragio ó voluntad de los vecinos, esparcidos 
*n ranchos y viviendas sin orden, se declaró por el 
valle de Almolonga, con un clima dulce y una fiso- 
nomía-fértil y risueña, y en él se estableció la capital- 
■el 22 de Noviembre de 1527. 

(Guán efímeras son las obras de las hombres! Des- 
pués de catorce años escasos debía desaparecer aquella 
ciudad en el trascurso de una tremenda noche de ho- 
rrores sin cuento. 

Pero no anticipemos el relato de los hechos. El es- 
píritu aventurero de los conquistadores españoles, su 
deseo de adquirir gloria y fortuna, y su ciego valor 
y temerario arrojo estaban bien encarnados en don 
Pedro de Al varado, el cual, creyendo encontrar en 
el Perú la fortuna al par que la gloria, se fué allá con - 
gente de guerra de Guatemala y en barcos montados 
en Iztapa, á pesar de la oposición absoluta á esta ex- 
pedición manifestada por la Real Audiencia de Nueva 
España (Méjico), 

^ Al volver á Guatemala Al varado, después de mu- 
chos contratiempos y con una cantidad de considera- 
ción, producto de los barcos que había vendido en el 
Perú á Almagro y Pizarro, y sabedor de que la Real 
Audiencia citada mandaba uñó de sus ministros á 
Guatemala para residenciarle, se marchó, con pretexto 
de arreglar dificultades en el gobierno de HonduraSj 
y hacia Junio ó Julio de 1536 se embarcó en Puerto 
Caballos con destino á España, en donde esperaba 
encontrar amigos bastante poderosos en la corte para 
arreglar sus cuestiones con la Audiencia. 

No salieron fallidas sus esperanzas, y dos años más 
tarde desembarcó de vuelta en Puerto-Caballos (Hon- 
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duras), é inmediatamente dirigió al Ayuntamiento 
de Guatemala mensajeros, manifestando el favor de 
la corte, su llegada con tres grandes naves, trescien* 
tos arcabuceros y alguna más gente de guerra. 

Decía además que venia casado con D/ Beatriz de 
la Cueva, á la que rodeaban como damas y amigas 
y einte jóvenes españolas de las primeras casas nobi* 
liarías. 

Desde Puerto-Caballos pasó á San Pedro de Zula; 
desde allí á Gracias, en donde negoció con Montijo 
la gobernación de Honduras, que quedó unida á Gua- 
temala, y el I s de Septiembre de 1539 entró en Gua-. 
témala, siendo reconocido como gobernador y capi- 
^n general el 16, . 

Rodeado de damas, de caballeros, de soldados, y 
seguido de innumerables indios, se encaminó á la 
ciudad fundada en la falda del soberbio volcán que 
los indios cakchiqueles llamaban Hunahpu^ 

La población entera se agitaba por todas partes, 
deseosa de^ ver á D. Pedro, á quien amaba, y de ad- 
mirar la apostura noble de los caballeros que le acom- 
pañaban, la belleza de las damas y la marcialidad de 
las tropas. 

En el palacio del Adelantado, casi abandonado dos 
años, había un escuadrón de pajes y lacayos prepa- 
rando el recibo; á las rejas de la población se colga- 
ban tapices, bandas y lazos, y al llegar D. Pedro todo 
fué entusiasmo, admiración y alegría, * 

En la ciudad entró rodeado de los caballeros que 
habían salido á recibirle, y entre vivas incesantes, ¿ 
las nueve de la mañana» 
, El Ayuntamiento, con el juez de residencia Mal* 
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donado, le aguardaba en ei Cabildo para enterarse de 
las Reales provisiones. 

Era D. Pedro, según las crónicas, de mediana es^ 
tattira, rubio como el oro, de alma varopil y aspecto 
noble, y tenía entonces cuarenta años. Montaba un 
fogoso caballo andaluz; vestía acerada armadura, con 
la cruz de Santiago en el pecho, y cubría su cabeza 
tin bruñido casco coronado de una garzota de plumas 
blancas y encarnadas. 

A su derecha cabalgaba la hija de D. Pedro de la 
Cueva, comendador mayor de Alcántara y almirante 
de Santo Domingo, y sobrina del D,uque de Albur^ 
querque; y después seguían las veinte damas nobles, 
entre las cuales se destacaba por su belleza D.* Juana 
de Artiaga, según dicen las crónicas de aqueltiempo (i )• 
La numerosa servidumbre de D. Pedro y de D.* Bea- 
triz iba envuelta con los nobles de la ciudad, y en 
marcial columna los arcabuceros de España seguidos 
de buen número de indios. 

La ciudad de Santiago de los Caballeros celebró 
este fausto suceso con fiestas públicas, y durante aU 
gunos días las funciones de iglesia, los saraos y los 
torneos alternaron con los paseos, las corridas de 
icañas, la explosión de los cañones, las descargas de la 
arcabucería y el repique de las campanas. 

Los fuegos artificiales, indispensables en América, 
la encamisada y el estafermo hacían las delicias de 
las altas clases y del vulgo, en tanto que la Goberna* 
dora recibía en Palacio á las más distinguidas damas. 

El que vea hoy los pueblos americanos y no co« 



' (x) Aún hay familias con este apellido en Guatemala. 
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líozca SU historia, no puede formarse idea del JEaustb 
y la grandeza de aquellos tiempos. ' 

Los caballeros lucían damasquinadas armaduras y 
brillantes caicos, las damas ricos brocados, los pajei 
seda y terciopelo, los lacayos lujosas libreas y los \tí^ 
dios sus más espléndidos adornos. 

Los joyeles de brillantes, los áureos y argenteadoi 
adornos, las plumas que coronaban airosamente las 
severas y arrogantes cabezas de los indios, los caballos 
luciendo ricos y bordados arneses y los mantos bor* 
dados de oro deslumbraban la vista. 

En las galerías del Cabildo se veían blasonadas coK 
gaduras de terciopelo y oro, y por todas partes caba- 
lleros en arrogantes caballos andaluces, damas en 
sillas de manos, sacerdotes, soldados, indios y serví» 
dumbre. 

La ciudad que hoy se llama la «ciudad Vieja», té<> 
nía tín soberbio palacio para el Gobernador, otro para 
el Cabildo, casas de la nobleza, cuyas puertas ostenta* 
bañ escudos nobiliarios; algunas magníficas iglesias^ 
cuyais fachadas estaban cubiertas de estatuas en hor* 
nacinas; palacio episcopal y barrios numerosos. 

Al contemplar hoy los restos de aquel soberbio 
pasado, se podría exclamar con nuestro poeta Rojas: 

Estos, Pablo {oh dolor! que ves ahora 
Campo de soledad, mustio collado, 
Fueron un tiempo Itálica famosa. 

. . Yo be visitado aquellos sitios famosos; yo he mar- 
chado sobre aquellas profundas arenas y me he abis- 
mado largo tiempo en la contemplación de aquella 
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escena lúgubre de los melancólicos acontecimientos 
que voy á referir. 

> Para las almas del temple de Alvarado, de aquel 
4)ue en la funesta íioche de Méjico dio aquel salto te^ 
rrible en las lagunas, apoyando su lanza en los cu6r>> 
pos muertos que iban llenando la esclusa; para lo^ 
hombres de su prodigiosa fuerza y agilidad no había 
reposo posible. Su descanso era el batallar, como di* 
cén los romanceros del Cid; su verdadera aspiración 
la gloría, y su noble deseo el de establecer relaciones 
comerciales con la China y otros países. 

Su múltiple inteligencia se consagró á la organiza- 
ción de fuerzas de in&ntería y caballería, ¿ la cons* 
trucción de barcos, á k reglamentación administra* 
tiva; y en Junio de 1540^ después de dejar encargado 
de la gobernación del reino de Guatemala á D. Fran» 
cisco de la Cueva, se fué á Acajutla, en cuyo puerto 
le aguardaban varias naves, con las que se hizo á la 
vela para Jalisco (Nueva España ó Méjico), en donde 
conferenció con su virrey Mendoza, y juntos fueron 
losdos para la capital, en la que permaneció hasta 
Mayo ó Junio de 154 í. 

Volvió entonces á Jalisco, y pronto ya á verificar 
una de aquellas atrevidas y fantásticas expediciones 
de las que constituyen la epopeya de la conquista de 
América y su descubrimiento, acudió antes con su 
gente al llamamiento de Cristóbal de Oñate, gober- 
nador de la Nueva Galicia, que le pedía auxilio para 
dominar el distrito indio de Nochistlan. 

El término de la vida de D. Pedro se acercaba, y 
al acceder al pedido de Oñate firmaba su propia sen- 
tencia sin saberlo. 
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Lleno de vida y rodeado de soldados^ se encamina 
á Guadalajara; ataca las altas posiciones de los indios 
en gran número- reunidos, y después de una batalla 
encarnizadísima se retira con sus fuerzas, cuando uñ 
caballo despeñado le alcanza y le hace rodar largo 
trecho con grave exposición de su vida. 
« llocos días despu^, el 29 de Junio de 1 541 , entregó 
D. Pedro á Dios su ahna, dejandp por universal he« 
redera de sus bienes á su esposa D.* Beatriz, y orde* 
nándo que Santiago de los Caballeros de Guatemala 
diese tanta solemnidad á sus funerales como á 9u go« 
bierno. 

• D. Pedro había sido el fundador de la ciudad, y 
por una misteriosa é inescrutable coincidencia, la 
ciudad estaba irremisiblemente condenada á morir 
con él. 

El 29 de Junio muere D. Pedro, y el 11 de Sep- 
tiembre, es decir, ^poco más de dos meses después^ 
debía^esapsrecer la ciudad por él fundada, en medio 
de uno de esos cataclismos que espantan, como todos 
los espléndidos horrores que no puede combatir et 
genio é^-henñíve y que le demuestran su impotenda 
ante ellos. 

Es larga aún la descripción de aquella lamentable 
noche del 11 de Septiembre de 1541, y bien merece 
un capítulo separado. 

* La gran figura del ^rodador del reino de Guate- 
mala me ha ocupado con justo título. En el tercer 
capítulo teripinaré la catástrofe que empecé .á contar 
^n el anteric^, . 
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Termiaé el capítulo anterior con la muerte del 
fundador de la ciudad de Guatemala, cuyas ruinas 
se llaman hoy -«Ciudad Viqa», y voy á continuar 
aquella interrumpida historia. 

Cumplidos fueron con esmero los deseos del Ade* 
lantado, y luego que se tuvo en Guatemala noticia 
de sú muerte, vistieron las familias de luto, dobla* 
ron lúgubremente las campanas y se elevaron al cielo 
preces durante muchos días por el descanso de su 
alma. 

El sentimiento fué universal, pues era D. Pedro 
hombre muy estimado, á pesar de los defectos inhe* 
rentes á aquella época y aquellos hombres. 

£1 palacio del Adelantado fué todo enlutado , in* 
terior y exteriormente, levantándose entre los demás 
edificios como un inmenso féretro en que se eñcer 
rraba la memoria de D. Pedro, 
- Pasados los términos de estas postreras demostra-^ 
dones, asumió la valerosa y enérgica viuda delAde* 
lantado el Gobierno del reino, no sin tener que lu- 
.char con poderosas ambiciones rivales. ' 

. La «sin ventura D." Beatriz», como firmó la acep^ 
tación del gobierno en 9 de Septiembre de 154I1 
entregó la vara, símbolo de su autoridad, i D. Frán^ 
cisco de la Cueva, al que nombró su teniente» 
• Sin ventura fué por cierto, pues acababa de p«rder 



iS€ MANUEL LLÓRENTE. 



á SU marido, de triunfar enérgicamente de bastardas 
aspiraciones, y ya empezaba á rugir en el espacio el 
monstruo que había de acabar con la ciudad, con 
el gobierno y con los gobei'nados. 

Los acontecimientos que acabo de describir se des- 
arrollaron el viernes 9 de Septiembre. El domingo 1 1 
todo deb(a terminar y y aquella ciudad ,'detnóstración 
poderosa del genio español , debía sucumbir en medio 
de la confusión y del dolor más aflictivo. 

Habíase fundado la ciudad de Santiago de los Ca* 
ballerós de Guatemala en un pintoresco valle rodeado 
de no muy altos montes , por los que se despeña el 
aguanxás cristalina y transparente que yo he visto 
jamás. 

El p^ilapio del Adelantado y Gobierno se levantaba 
en la falda del volcán (llamado de agua desde la no-r 
ehe del cataclismo), y después se distinguían notabi- 
lísimas iglesias, entre las que descollaban la catedral, 
palacio arzobispal, consistorio, cuarteles, casas nobi-» 
liárias y otras de menos importancia, ' 

Eq los patios de las casas y en los jardines de los 
palacios bullía en artísticas fuentes y pilones el claro 
y transparente líquido que .venía aprisionado á la 
ciudad desde las montañas próximas, y se perfu* 
maba la atmósfera con el balsámico aroma de sus 
flores. 

En las hornacinas de las fachadas de sus templos se 
ostentaban numerosas estatuas de bienaventurados. 

Por sus arterias, que eran sus calles, circulaban 
sus 30 ó 40.000 pobladores, que eran su vida, y su 
templado clima era uño de sus más poderosos atrac*^ 
tivos. 
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• El día 8 de Septiembre comenzó uno de esos in-» 
mensos aguaceros tan frecuentes en América j y con* 
tinuó sin reposo el 9 y el lo. «• 

. La bóveda celeste iba tomando cada vez tintes más 
sombríos, y el trueno retumbaba con fragor en ei 
espacio. Los animales domésticos manifestaban una 
inquietud extraña, y la tempestad arreciaba con gran 
alarma de los moradores de la ciudad. 

Llegó, por fin, el último día de Guatemala: el 
funesto y terrorífico domingo n de Septiembre 
de 1541. 

A la sombría claridad del día reemplazó el rápido 
crepúsculo vespertino y la densa obscuridad de la 
noche. 

. En los palacios como en los ranchos se unían las 
&milias en sus hogares para implorar al Dios de la 
misericordia, á fin de que cesase aquel obstinado 
aguacero y aquella implacable tormenta que les tenía 
atribulados , y que azotaba incesantemente sus casas 
desde hacía setenta y dos horas , sacudiéndolas con 
satánica rabia. 

La oración era ferviente y consolaba aquellas al- 
mas sencillas que se albergaban en aquellos cuerpos 
esforzados, y no se oía más ruido que el de la furiosa 
tempestad en el paroxismo de su delirio. 

Eran las ocho de la noche cuando de repente 
se oye un sordo rugido que sale del fondo de la 
tierra. La población sorprendida adivina sus peli* 
gros,"peró no comprende en medio de su estupor lo 
que ocurre. 

• Pasan algunos pocos y angustiosos momentos, y 
el rugido se reproduce con una intensidad centupli- 
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cada. Las fuerzas encerradas ó contenidas en el cen-> 
tro de la tierra agitan y sacuden el sudo; todas las 
fuerzas de la creación se sublevan contra la ciudad 
fundada por Al varado, que se desploma sobre sus 
habitantes, muchos de los cuales reciben la muerte 
de rodillas y orando. El pánico se apodera de todo$ 
con una potencia eléctrica, y la Naturaleza se iden-^ 
tifica en una terrible melodía con el cuadro que se 
desarrolla entre el cielo y los abismos» 
^ En medio de las tinieblas, de los rugidos de la 
tempestad y de aquellas descargas de cien parques de 
artillería que salen de la región de las nubes y del 
fondo de lá tierra, se ve correr por la ciudad á los más 
animosos armados de una lanza, una espada ó un 
arcabuz, con dirección al palacio de la Gobernadora. 

Un segundo azote se adelanta ^ devorando el espa-^ 
cío con rapidez vertiginosa, á aumentar, si es posi-* 
ble, el horror de esta escena. 

Las bestias salvajes, locas de terror y arrojadas de 
sus madrigueras ó de sus cuevas, corren desenfre- 
nadamente y se mezclan las razas más irreconcii* 
Hablen. 

Los gritos dejos hombres, las plegarias de las mu^ 
jeres y los ayes de los heridos y moribundos, se 
mezclan al. relincho estridente de los caballos, al 
prolongado aullido de los perros, al espantoso mu- 
gido de los bueyes y al melancólico balido de los 
corderos. 

Del anchó cráter del volcán, qne se alza 13300 
pies sobre el nivel del mar, sale, como empujada por 
poderosa máquina, una enorme -masa de agua, que 
■sé reproduce incesantemente y se precipita con. rapi? 
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dtt asombrosa sobre la ciudad, arrastrando en su 
curso inmensos peñascos y arrancando de cuajo 
cuantos árboles encuentra en su paso. 

El ruido siniestro de esta inmensa catarata, mil 
veces más elevada que el Niágara, que forma tres 
anchos y espumosos torrentes, aterra por lo inespe* 
rado y desconocido á los que sobreviven á los prime-* 
ros sacudimientos del terremoto. 

En escasísimos momentos se acerca aquel nuevo 
peligro , que no se ve , y que por lo mismo asalta 
inás fuertemente el espíritu. 

El volcán de fuego, que se. alza sobre el mar J2.8oq 
, pies, y que está muy próximo al del agua, corona su 
cráter de fuegos plutónicos y alumbra como antorcha 
Itineraria la destrucción de Guatemala. 
. A su siniestro resplandor vieron los de la ciudad 
avanzar vertiginosamente aquel ancho río , rodando 
sobre una áspera pendiente que semejaba en su sal- 
vaje grandeza un océano azotado por la tempestad. 

Todas las cóleras de los elementos se habían mez- 
clado para revelarse en su majestuoso y terrible es- 
plendor, y el genio, la fuerza y el heroísmo eran im- 
potentes para afrontar aquel peligro, 
r El gigante de los bosques que crece en la falda de 
la montaña , y los enormes peñascos que la forman, 
3on débil barrera para aquel furioso mar que se aba- 
lanza con todos estos despojos y salta sobre todos lo$ 
obstáculos con un ruido sordo y prolongado como el 
trueno; más furioso aún, por lo mi^mo que ha sido 
detenido un instante. 

; Montes de arena que vomita el cráter son arras^ 
trados también entre las aguas; y el faro lúgubre en 
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actividad sigue alumbrando aquel espectáculo de 
horrores. 

La primera barrera que atacan en la falda del 
monte las espumosas ondas, los montes de arena y 
de pinos y los inmensos peñascos que arrastra, es el 
palacio del Adelantado. 

Por sus anchas galerías corren atribulados los 
maestresalas y pajes; en las entradas están como pe-» 
trincados los valientes arcabuceros de Castilla; en la 
sala de armas, con estoico continente, los caballeros, 
y en el oratorio, rodeada de sus. 'damas y con serena 
resignación , D.* Beatriz. 

La inundación fué violenta, y la destrucción ó ane-^ 
gamiento del palacio fué obra de algunos minutos. 

Algunas damas crisparon sus manos en las rejas 
y mostraron sus rostros trastornados para pedir so- 
corro. 

Algunos hombres saltaban entre las ruinas, pre- 
tendiendo instintivamente sustraerse al peligro» 

¡Vano intento! Las oscilaciones de la tierra y la 
inundación no perdonaban á nadie. 

En el oratorio del palacio murió D.* Beatriz, go- 
bernadora del reino de Guatemala, y con ella mu- 
chas damas españolas , y sepultados entre las ruinas 
ó ahogados muchos caballeros de esclarecido linaje» 

La Gobernadora abrazaba un crucifijo y las damas 
oraban cuando se desplomó gran parte del techo 
sobre ellas. En los bajos del palacio se hallaba todo 
inundado, y el silencio de la muerte reinaba en todas 
partes. Algunas horas después todas las frenéticas 
cóleras se calmaron. La tempestad cesó, y las aguas 
se detuvieron en el cráter del volcán; los sacudi* 
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mieütos de la tierra no se reprodujeron, como si 
aquella legión de monstruos hubiera ya saciado su 
voraiE apetito , y el crepúsculo del siguiente día alum- 
bró una ciudad arruinada y muchos cientos dé cada* 
veres flotando sobre las ondas ó enterrados entre los 
escombros. 

Así fué el último día de Guatemala 

Aun existen algunos restos del palacio del Ade- 
lantado. Por un boquerón del suelo se ven las gale- 
rías , á unos 20 pies de profundidad : como á 50 pasos 
de este boquerón hay algunos muros cuarteados, 
restos del oratorio de D.* Beatriz: un poco más lejos 
se levanta aún una iglesia , cuyos claustros suntuosos 
se adivinan en sus grandiosos restos: en el patio hay 
una espléndida fuente en medio de una vasta pila, 
que revela el buen gusto de los antiguos fundadores. 
Delante de dicha iglesia , cuya fachada consérv^i aún 
una docena de estatuas salvadas del naufragio, hay 
un gran árbol, debajo del cual es tradición que se 
dijo la primera misa. 

Lo que en otro tiempo fueron calles concurridas y 
casas nobiliarias, son hoy cercos de propiedades sem- 
bradas ó terrenos incultos. 

. El pie se hunde entre aquellas movedizas arenas, 
que atestiguan aún la catástrofe de 1541, y la vista 
asombrada percibe aún claramente, á pesar de los 
trescientos cuarenta y cuatro años transcurridos, los 
profundos y anchos barrancos marcados desdé el 
cráter de la montaña hasta su falda. 

Aquí puedo repetir con Volney ante Palmira: 
«¡Salve, ruinas solitarias, sepulcros sacrosantos, mu« 
ros silenciosos! ¡Cuántas reflexiones patéticas ó fuer» 



19a MANUEL LLÓRENTE. 

tes no ofrecéis al espíritu que os sabe consultari » 

Los españoles abandonsvron agüellas ruinas y fun* 
daron otra ciudad (que hoy se llama La Antigua, 
como la anterior se llama La Vieja) á una legua de 
aquélla y aún en la falda del volcán. Su población 
llegó á 35.000 habitantes. 

De su grandeza pasada es demostración elocuente 
el esplendor de sus ruinas. 

Las armas de España se ostentan aún en palacios 
y basílicas medio arruinadas, y arranques de atrevi- 
das arcadas y altas cúpulas aun en pie y robustos mu» 
ros, aunque agrietados, al par que plegantes colum- 
nas rotas, revelan el empuje, el lujo y la piedad de 
los conquistadores. 

Un terremoto ocurrido en 1773 convirtió en rui- 
nas la segunda Guatemala, fundada por los españo- 
les, y en cuya catedral reposaban los restos de Alvc^- 
rado y de D,* Beatriz. 

La tercera Guatemala, que es la actual, fué* fun- 
dada por el tesón incontrastable de España en 1774. 

Es una bonita ciudad de casas bajas, para neutra- 
lizar el efecto de los terremotos, con elegantes tem- 
plos , anchas calles , cómodas habitaciones , larguísimo 
y notable acueducto , vasto hipódromo, elegante tea- 
tro y suntuosos centros de educación. 

Como no es mi propósito escribir hoy sobre la 
actual capital de la República no me puedo ocupar 
de sus institutos de educación ni de ^us adelantos 
industriales, que son relativamente notables. 

Lo que no puedo menos de hacer constar es que 
gran parte de cuanto hay grande y útil en América 
ha sido realizado por el genio español. 



f f^ 
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Del mismo modo que ea el viejo mundo dejó el 
pueblo de Roma escrita por todas partes su grandeza 
en monumentos, calzadas, acueductos y leyes, así 
los españoles, que son los romanos de América, han 
dejado tradiciones robustas de su brillante historia 
en legislación, en páginas de piedra ó en dramas 
llenos de heroísmo. 

En mi excursión á La Antigua y á Ciudad 
Vieja estuve- acompañado de dos personas cuyos 
nombres quisiera mencionar ; pero cómo al citarlos 
tendría necesidad de citar á dos ingratos (que por 
serlo, lo han sido hasta con su patria nativa), pre* 
fiero volver la cabeza á otra parte, repitiendo do9 
tercetos de los que el divino poeta pone en boca de 
Virgilio en el tercer canto de su visita al infierno; 

«Questi non hanno speranza di n^orte 
£ la lor cieca vita é tanto bassa 
Che invidiosi son d'ogni altra sorte. 

Fama di loro il mondo esser non ¡assa 
Misericordia e giustizia gli sdegná,^ 
Non ragioniam di lor, ma guarda, e passa.» 

* 

Olvido, pues, á los dos desdichados y algún 

otro que vale tan poco como ellos, y envío con gusto 
mis cariñoso» sentimientos á la ciudad en que he 
vivido un año entero, y en lá que conservo aún mu- 
chos afectos gratos par^ mi corazón. 
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Al norte de Río Janeiro, corte reciente del Brasil, 
y al otro lado de la grandiosa bahía (i), en cuyos 
bordes reposa indolente y caprichosamente la extensa 
y, por desgracia insalubre ciudad de San Sebastián^ 
se halla la Sierra de la Estrella, y en uno de sus plie- 
gues, la ciudad de Petrópolis, residencia de verano. 

Es tan curioso el modo de hacer el viaje, que con- 
sidero necesario mencionarlo. Se embarca en Río en 
cómodos y elegantes vapones qxte hacen la travesía 



(t) Excede de 30 leguas el circuito de esta bahía, cuya profun'« 
•didatd es, en general, de 22 á 23 metros. 
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hasta el otro lado de la bahía ea cinco cuartos dt 
hora (tres y media leguas); se desembarca en la esta* 
ción Mauáy se toma el ferrocarril (estrada de ferro) (c) 
hasta la estación Fragoso,* que está al pie de la sie» 
rra (raíz da serra), en cuyo trayecto se emplean 
veinticinco minutos (tres leguas), tomando allí los 
coches (carros), que en dos horas y media escasas y 
siempre al trote, cuando no al galope, suben aquella 
escarpada sierra (2) por un hermoso camino y entre 
majestuosas montañas cubiertas de una vegetación 
magnífica (dos y media leguas). Sólo &lta en este 
viaje un globo, para apurar todos los medios de lo- 
comoción en una distancia de nueve á diez leguas 
hechas en cuatro horas. 

Petrópolis es como si dijéramos entre nosotros el 
Real Sitio de San Ildefonso, ó el de Aranjuez, ó el 
Escorial sin su magnificencia ni su riqueza artística. 
Está á tres mil pies sobre el nivel del niar, en un sitio 
encantador y sano, al pie de montes siempre verdes, 
cubiertos de árboles y arbustos, y ofreciendo, desde 
todas partes, á la vista paisajes los más seductores. 

Cuando se admira esta ciudad con sus alegres ca* 
lies (3) (rúas) guarnecidas de regulares casas; cuando 



(i) Es el primer ferrocarril construido en Brasil, y su inaugu*- 
ración se remonta al 30 de Abril de 1854. 

(2) Desde su altura se descubre un panorama asombroso, en el 
que se extiende la vista por un horizonte de siete leguas. 

(3) Atraviesa además por Petrópolis la magnífica carretera lia*- 
mada« Unión é Industria», con un desarrollo de veintidós legras; 
ligando comercialmente la provincia de Río de Janeiro y la de 
Minas- Geraes, y facilitando la exportación de productos de todas 
las comarcas que recorre. 
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*e ve el Palacio imperial, aunque modesto, y los pala- 
cetes y chalets de que por todas partes está sembrada; 
cuando se pasea por los lindos jardines salpicados de 
Jagos y cascadas en miniatura ; cuando se cruza, sobre 
numerosos puentes, alguno de los tres pequeños ríos 
que corren paralelamente á las calles y dan í la 
ciudad un aspecto veneciano, no puede uno menos 
de asombrarse comparándolo con lo que era en 1837. 

En esa época era una Fazenda á la que el empera- 
dor D. Pedro I y la Emperatriz venían á convalecer 
4e sus enfermedades, quedando una vez tan satisfe- 
cho el primero con la pureza del aire y amenidad del 
«lima, que propuso la compra á su propietario Valle. 
Pidió éste 40.000 cruzados, ó sean 16 millones de reis 
(sobre 8.000 duros), cuyo precio fué aceptado por el 
.Monarca. 

Su intención era edificar en lo más alto de la sie- 
rra un palacete de recreo y disfrutar desde allf del 
.fentástico panorama en que se desarr«llan infinitos 
-accidentes del paisaje, después la bahfa de Río y más 
allá el bouqKet de pequeñas ciudades que forman la 
inmensa ciudad de Río Janeiro. 

Surgieron cuestiones políticas, en virtud de las 
cuales se retiró el Emperador para Europa, en donde 
murió, sin poder realizar su ideal, quedando el Pe- 
trópolis de hoy, entonces Cárrego Seco, tal como es- 
taba; es decir, con una casa vieja para vivir y un 
.rancho para ganados. 

En el inventario y particiones que se hicitron de 
.sus bienes particulares, correspondió i su hijo don 
íedro II, último emperador, la citada Fazcnda por ^ 
«n valor de 14 millones de reis. ■" 
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Apenas llegó éste á la mayor edad, queriendo ver 
algo de su patrimonio, atr^tvesó un día la bahía y 
subió la sierra, quedando encantado del sitio y ád 
clima y comprendiendo desde luego el porvenir de 
este oasis providencial. 

A esa previsión deben hoy los extranjeros y mu<- 
chos brasileños el restablecimiento de sus fuerzas y 
la conservación de sus pulmones. El Emperador fué 
además profeta por esta vez. Sin su previsión, la per*> 
manencia en Río todo el año sería imposible, y la 
fiebre amarilla acabaría periódicamente con sus mo>^ 
radores. 

Era entonces presidente de la provincia de Río^ 
de Janeiro (gobernador) el Conde de Sepetiba, hom- 
bre de merecimiento real y muy emprendedor. El 
Emperador y el Presidente, con vistas superiores^ 
hablaron del asunto, y el segundo comprendió al 
primero. 

Una circunstancia imprevista ayudó sus planes» 
Tenía el Gobierno, ^or medio de sus agentes , hecho 
un contrato de colonos para diversas provincias, y 
en lugar de llegar seiscientos de aquéllos, llegaron 
seiscientas familias, todas de raza sajona. 

Embarazado realmente el Gobierno con tal remesa 
y en relación con el presidente Sepetiba, se combinó 
el establecimiento de todos ellos en la Fazenda dé 
Córrego Seco. 

S. M. cedió todo cuanto allí tenía, bestias, tierras^ 
útiles; y aun cuando ellos en los primeros días extra- 
ñaron el aislamiento, inmediatamente se distrajo sa 
espíritu, pues el Emperador mandó luego dividir en 
lotes toda la Fazenda^ cediendo gratuitamente á cada 
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familia grandes terrenos por ocho aflos (de 1846 á 
1S54), cuya propiedad adquirirían después mediante 
un fwo de diez reis por cada veinte brazas cuadradas; 
cuyas ventajosas condiciones aceptaron casi todos, y 
hoy muchos tienen alguna fortuna y son indepen- 
dientes. 

Mandó además el Emperador hacer su palacio in- 
mediatamente, empleando así infinitos inmigrantes, 
y siguieron tan digno ejemplo algunas personas de 
la corte", consiguiendo por fin el Conde de Sepetiva 
<]ue se hiciese una carretera sobre la sierra. 

Éste era entonces el encantador Petrópolis de hoy. 
Hoy la colonia es ya ciudad desde 1846, con un mi< 
llar de casas, con una población de más de 8.000 al- 
mas, con sus ríos artísticamente canalizados, con an- 
chas calles, coii dos pequeñas iglesias, buen hospital, 
un teatrito, instituciones de enseñanza, tiendas, ho- 
teles (i), coches, caballos de alquiler y todo lo demás 
necesario á la vida (2), 

Durante los meses de verano (esta^Ao calmosa), 
es decir, desde Diciembre á Abril inclusive, ha sido 
siempre el favorito de la familia Imperial, del Cuerpo 
diplomático, de algunos Ministros del país y de va- 
rias familias de Río que tienen allí sus palacetes y 
chalets. Esta es la población fija y la que puede de- 
cirse que da el tono á la residencia; pero hay, además, 
de esta distinguida emigración , otra numerosísima, 



(i) En general raros y muy mal tenidos, f --.m< loa 

ingleses, 
(i) Es estraBo que no haya no wlo eetof)' • le- 
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compuesta de muchas Emilias de negociantes ricos 
que residen allí una temporada más ó menos larga 
y que está constantemente reemplazándose, pudiéo* 
dose calificar de población flotante, en gran masa, 
hasta el punto de ocupar gran número de casas y 
llenar los hoteles de la ciudad. 

Algunos Ministros diplomáticos residen siempre en 
Metrópolis y tienen lindas casas lujosamente amuebla- 
das y montadas, en las cuales se encuentra un menú 
que le indemnizaba á uno alguna vez de la eterna 
vulgaridad del hotel brasileño, con el aditamento de 
que sea tenido por un inglés, y una sociedad comple- 
tamente diferente de la del país. 
- La vida social en Petrópolis es rutinaria y se re- 
siente del carácter del país. El brasileño no es expan^ 
sivo, ni subordina en el fondo su modo de obrar á los 
delicados principios de la cortesía como el europeo. 
En general, le basta con las formas, y es curioso ver 
á toda la sociedad brasileña encontrarse en las calles, 
darse recíprocamente tratamiento de ilustrísimo los 
simples comerciantes y dfs excelencia desde doctor, 
preguntarse ccomo passou», es decir ¿cómo está VJ 
figurando un interés que no existe, y seguir su ca- 
mino sin aguardar siquiera la contestación. No se 
devuelven visitas casi nunca y reciben con un sans 
/a fon de mal gusto; pero en cambio á todo el mundo 
^e le saluda por. sus títulos y jamás por su nombre 
«Bons dias, Conselheiro^ , ó Comendador, ó Doctor, 
ó Desembargador, y nunca «buenos días, Sr. Guima- 
f^es ó Sr. Vasconcellos». Yo he visitado allí la casa 
de un personaje político que siempre estaba en el 
seno de su familia (señora, hija é hijos) con un som- 
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bref O hongo encasquetado, y asi recibía á las visitas. 
Yo he hecho una visita á un Presidente del Consejo 
<ie Ministros que me la volvió un año después, y á 
otro que le reemplazó que no me la pagó sino des- 
pués de seis meses. 

La mujer participa del carácter del hombre: se 
viste muy bien; toca el piano; habla idiomas; es ad- 
^nirablemente formada, y desde los primeros años 
tiene, como diría Lamartine, une taille oü se revé- 
lent déjá les gracieuses inflexions de la jeunesse,,,,.] 
pero deja que desear bastante en sociedad. Hay, 
como es natural , numerosas excepciones de ¿imilias 
agradables, atentas y delicadas, y yo tuve la suerte 
de tratar algunas que nunca podré ponderar bas- 
tante. 

En Petrópolis la vida es rutinaria y sencilla. Las 
señoras se levantan y salen á paseo á horas imposi- 
bles que no comprenderán nunca nuestras elegantes 
-expedicionarias de verano. ¡ Á las cuatro y media, á 
las cinco y á las seis de la mañana ! Sí, señores, á las 
seis de la mañana, lo más tarde, están vestidas, pei- 
nadas y planchadas, ó, como allí se dice, engo- 
madas. 

La misma vuelta rutinaria por el Palatinado (i), 
ó la Renania, ó la Westphalia, la recalada ¿lo JPaseió 
publico, y á las ocho y media á casa. 

Si el tiempo está lluvioso, y allí como país mon- 
tañoso tal estado atmosférico es frecuente, las ñimi- 
lias se encierran en casa, y si el tiemp(9 está esplén- 



(i) Allí todo es alemin. La población, la denominación de ca:« 
iles y el idioma. . 
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dido, también. Sólo á las seis de la tarde, á cuya hora 
llegan diariamente las diligencias de la corte, es 
cuando se vuelve á salir de casa para ir rutinaria* 
mente á la Serra á presenciar la llegada. 

Al anochecer vuelven á sus agujeros, y aunque la 
lun^ espléndida de aquellos países convide á admi* 
rarla, y aunque el cielo más hermoso de la creación 
excite á contemplarle, y aunque la más sua^e y per^ 
fumada temperatura provoque á sumergirse en ella^ 
y aunque el más suntuoso manto de estrellas haga de 
la noche un fantástico crepúsculo, muy pocas«tienen la 
fortuna de comprender la grandeza de lo que poseen, 
ni demuestran el menor entusiasmo ante las espíen* 
didas escenas de la Naturaleza. 

Esto me hace recordar la antítesis entre tal modo 
de ser y el de las mujeres de nuestra raza. En Cara- 
cas, donde he pasado tres años, las mujeres se puede 
decir que adoran la luna, y revelan un sentimiento 
de melancolía y de admiración sublime hacia el poé* 
tico astro. Allí las familias y algunos privilegiados 
hacen expresamente paseos á la luna, y yo recuerdo 

uno hecho hasta el puente de en el cual nos senr 

tamos inundados por la reina de la noche y en donde 
permanecimos extasiados. También yo podría dedr 
hoy como un poético y delicado autor : 

Astre indiscret des nuits! 
Árréte toi sur elle ! £t regarde, et poursuis !..... 

¡ Qué diferencia entre las que descienden de espa^ 
ñoles ó de portugueses ! 
En nuestras residencias reales de verano tod[o es 
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animación, vida, placeres, paseps y juegos durante 
el día, bajo las enramadas de los vastísimos jardines d^ 
Palacio; el relevo de la guardia que da la parada, con 
sus músicas, es una distracción más. Por la tarde^ 
los paseos'; las músicas tocando en los jardines; los 
juegos de aguas en las numerosas y monumentales 
fuentes; las extensas y anchas cascadas que descien- 
den de la sierra sobre pisos, recipientes y conchas de 
mármol; las infinitas estatuas , templetes, monstruos 
y grupos de variados mármoles; los juegos hidráuli^ 
eos que se elevan á fabulosa altura; y sobre todo esto, 
aquella sociedad bulliciosa , expansiva, fócil, sociable 
y cariñosa, son un verdadero encanto. La corte fasr 
tuosa de nuestros Reyes con su inmenso servicio; 
la Guardia real de á pie y á caballo ; los regimientos 
de guarnición con sus brillantes oficialidades; los Mi- 
nistros que acompañan al Monarca y la sociedad 
aristocrática, oficial y rica que va detrás de todo esto, 
<:onvierten las residencias reales en estaciones de pla- 
ceres. En Petrópolis no hay nada de eso, casi todo 
lo que no es Naturaleza, es mudo: en cambio ella es 
l>ien elocuente. 

Allí la corte era modesta, modestísima. El Empe- 
rador llevaba consigo, todo lo más, un semanario, 
un veador, un guardarropa y un médico; la Empe- 
ratriz, una dama; y los Príncipes, apenas la mitad 
de este servicio. 

El Emperador paseaba sencillamente, visitaba al- 
gunas casas, se detenía á hablar con las familias que 
encontraba paseando, y entretenía el tiempo en es- 
tudios, á que es muy aficionado. 

La Emperatriz llevaba por todas partes, además 
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del prestigio de su posición, el brillo de sus virtudes. 
El respeto y la simpatía más profunda eran el cor- 
tejo que la rodeaba en medio de su corte y en medio 
de su pueblo. 

Los Príncipes paseaban también sencillamente á 
caballo ó á pie por la mañana, y en un cesto por las 
tardes. La Princesa gobernaba siempre este sencillo 
equipaje. 

El Cuerpo diplomático visitaba, por lo menos una 
vez al mes, á los Emperadores y Príncipes. El Em- 
perador conversaba detenidamente en estas visitas 
con los Ministros extranjeros, discutiendo mano á 
mano con ellos asuntos de variadas índoles, hablando 
al español y al italiano en sus respectivos idiomas, y 
á los demás en francés. 

La Emperatriz recibía siempre, como es natural, 
en sus habitaciones, de pie y con una dama respe- 
tuosamente colocada que la acompañaba. Sus pala- 
bras llevaban el carácter de la bondad y de la aten- 
ción más exquisita. 

Los Príncipes recibían como particulares. La Prin- 
cesa heredera ocupaba, en sus recepciones, el sofá del 
estrado; el Principe, Sr. Conde d'Eu, un sillón, y las 
demás personas el resto de los sillones. 

El Cuerpo diplomático tenía el derecho de priori- 
dad sobre los demás, y entraba, por consiguiente, 
siempre el primero. 

Lo mismo la Princesa que el Emperador, cuando 
estaban allí, iban una vez cada semana á Río, du- 
rante la jornada , para despachar con los Ministros. 
El Conde d'Eu, casado con la Princesa , cuando se 
quedaba de Regente, la acompañaba siempre; pero 
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se alejaba delicadamente de todo cuanto tenía rela- 
ción con la Regencia. 

Después volvían al seno de aquellas montañas, y 
allí vivían sencillamente, sin corte, sin cortesanos, 
sin ruidoso esplendor, es verdad , pero sin cuidador 
también, y entregados al cariño de sus hijos el Prín** 
cipe del Gran Para (título del primer hijo, del Prín- 
cipe heredero) y de los demás Príncipes. 

Esta era la vida de Emperadores y Príncipes, que 
ciertamente no me parece preferible á la de los sim- 
ples mortales. 

Nosotros, y digo nosotros aludiendo al Cuerpo di- 
plomático, teníamos la buena fortuna de que las se- 
ñoras organizasen soirées^ en que se bailaba y se ju* 
gaba, casi se puede decir, en ñimilia, 6 pique ñiques^ 
cabalgatas y expediciones á la JForet vierge (matto 
virgen), Carangola, Cascada de Itamaraty, Presiden- 
cia , Serra , etc. , encantadores sitios llenos de gran- 
diosidad, y algunos de ellos poéticos paseos á travéd 
de la creación. 

Las nubes én la cima de estas montañas; el sol en 
perpetuo combate con ellas rasgándolas y disipán- 
dolas; alguna vez, al atravesar la Foret vierge^ un 

escape de vista de un horizonte inmenso ; sobre los 

árboles de la floresta, el cielo ; y á nuestros pies, 

profundas perspectivas de valles sin fondo ; treá 

infinitos que uno contempla conmovido desde una 
roca escarpada ó atravesando un sendero pérfido, cu- 
bierto de verdura y flores del campo, en donde han 
ocurrido ya trágicas escenas. 

Allí está la decoración sublime y natural de \o% 
más inspirados poemas» 
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- Todo aquello, sin embargo, no conmueve á los ex- 
pedicionarios del país. La mayor parte de ellos no 
conocen la Foret vierge^ aunque está á una l^aa de 
Petrópolis ; la mayor parte de ellas la atravesarían 
con la misma indiferencia con que pasean de madro^ 
gada ó tarde por las mismas calles^lamedas. 

¡ Cómo recuerdo ahora aquellos versos de Trueba, 
que expresan tanto! 

Vulgfo que no ves nunca, 

Flor si no nace , 
Dia si no amanecej 

Sol si no sale..... 
Estas canciones no oigas , 

Que estas canciones, 
Gustan al que las siente, 

No al que las oye. 

Es verdaderamente lástima que un país tan tran- 
quilo como aquél, en donde casi todas las ejecutorias 
se fundan en el trabajo, y donde la vida comercial 
se desarrolla con fuerza, sea tan poco artista. 

Los intereses materiales de un pueblo deben des- 
arrollarse al propio tiempo que las ciencias, las artes, 
la poesía, la pintura (i), la arquitectura, etc. 

Los corazones se petrifican en medio de la prosea 
vida del dinero y del comercio, y se necesita llamarlos 
al sentimiento por virtud de ese fuego divino de las 
artes, que son el alma de las naciones. 



(i) De diez exposiciones de Bellas Artes que se han hecho en 
los últimos doce años para impulsarlas, cada afio ha sido menor 
el número de obras presentadas, y nunca han pasado de 125. 
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- ¿Qué son hoy los pueblos que en el mundo sólo 
han brillado por su riqueza, como los fenicios ? ¿ Qué 
son los que han brillado por las artes, como los gríe^ 
gos? De los primeros no hay una piedra que recuerde 
su existencia en el universo. Los segundos llenan con 
sus despojos, que son contemplados con admh-ación, 
los mejores museos del mundo. ¡Qué diferencia para 
los que no viven sólo del presente ! 

No es decir con esto que no haya en el Brasil mu- 
jeres sensibles á la poesía propia del clima que las ro- 
dea; hombres superiores que hagan esfuerzos para 
impulsar su país, ni que falten clases inteligentes, no; 
pero es lo cierto que el poeta, el pintor, el escultor, 
no tienen porvenir, en tanto que lo tiene el que es- 
tablece un armárínioj y que mientras el que vive de 
k inspiración, del geniO; del sentimiento y de la in- 
teligencia lucha con inmensas diñcultades, el ven- 
dedor ó tratante en carne seca , ó el negociador de 
esclavos, viven en la opulencia. 

El uno, pobre y miserable, llevará en la frente esa 
centella divina que ilumina la marcha de los pueblos: 
el otro llevará en su figura marcada la vulgari- 
dad Los pueblos, sin embargo, adoran siempre el 

becerro de oro en la llanura y se olvidan del es- 
píritu que se cierne sobre ellos ; y la mujer forma 
parte del pueblo y está materializada en aquella so- 
ciedad en que sólo oye hablar de negocio y de/azen- 
das, y en que lo que nosotros llamamos un hortera 
es allí el héroe de muchas historias de amor. . 

Volviendo á Petrópolis, de donde me he separado 
para hacer algunas consideraciones, diré que la que 
fué primero \xm,fazenda^ después con los colono» 
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umfreguesia^ más tarde una zñlla y ahora una ci- 
dade^ es hoy un oasis en Sud- América. 

Muchos de los colonos están ricos; gran parte de 
ellos tienen bienestar y ninguno se muere de nece^ 
sidad. Viven tranquilos, ejercen sus oficios ó indus* 
trias, cultivan sus tierras, tienen sus animales do^^ 
mésticos para el consumo de su casa, y casi puede 
decirse que, aunque lejos de su patria, son felices. 

Muchos de ellos han fundado allí una Emilia , y 
aquellas calles están llenas de criangas (nifios), nu-^ 
ninas y meninos (muchachas y muchachos), blancos,- 
rubios y sonrosados como ángeles, que hacen olvidar 
el país de la tez morena y ojos negros. 

Durante la estación de verano (de Noviembre á 
Abril inclusive) había exposiciones de flores, frutos, 
industrias y ganados, bajo la inteligente protección 
de S. A. el Sr. Conde d'Eu. En mi tiempo se inau-* 
guró un magnífico hospital; funcionó una compañía 
ecuestre (Casalli); y la Naturaleza, siempre cubierta 
con el tesoro de su opulencia y de sus galas, dejó 
caer sobre nosotros como rocío, algo dulce coma 
los cantos del sabtd (i) , algo melancólico como el 
eco de una campana en el desierto y algo tranquilo 
como el murmullo de aquellos domésticos ríos cuyas 
aguas corren reposadamente por las calles de Petró- 
polis. 

Aquel es un sitio á propósito para levantar un 
poco el espíritu, extasiarse, soñar y llorar de emoción 
alguna vez en la intimidad de un amigo que sepa 



(i) Pájaro del país cuyo canto se parece al de nuestro rul ^ 
señor. 
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comprender los movimientos estusiastas ó melan- 
cólicos del alma. 
Como dice el poeta brasileño Gon^alves Dias : 

Urna alma que me entenda, irma da minha 
Que escute o meu silencio^ que me si^ 
Dos ares na amplidao ! 



Este es el Petrópolis del tiempo del Imperio, que 
yo he conocido. 



IL 



Con motivo de alguna ejecución de justicia en Es- 
paña, atacó rudamente O Globo j de Rio Janeiro, 
nuestras costumbres, á cuyo ataque contesté con la 
siguiente carta , que insertó el periódico, precedida 
de los siguientes juicios: 

o Sr. Ministro da Hespanha* 

Do Sr. Mañoel Llórente y Vasques, representante 
da Hespanha nesta capital , recebemos a carta que 
em seguida publicamos. 

Qs deveres da hospitalidade aconselhan-do-nossa 
cortezia de inserir integralmente a carta de S. Ex., 
védamenos a faculdade de accéitar uma polémica in- 
tempestiva, para demonstrarmos de que parte existe 
a exagera^So; si no louvavel espirito de patriotismo 

14 
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por p^rte de S. Ex. , si na aprecia^Oo severa com que 
todo o mundo civilisado tem o direito de eSpantar-se 
diante da freqiiencía com que o governo da Hespanha, 
em todos os regim^ns, recorre ao systema do mais 
excessivo rigor na applica^^o das penas consagradas 
pelo seu código criminal. 

De boa mente acreditamos que Madrid seja urna 
capital cíviíisada e ávida dos pracerés. Talvez até 
que nao seja sómente a cidade de Madrid a parte da 
Hespanha que melhor possa representar, na política 
como ñas artes, como em tudo mais, esse sensua- 
lismo original que vai até o punto de exagerar a 
intemperan^a das paixóes, na politica como na 
guerra, ñas artes como na vida, pois que toda a 
actividade expansiva do povo hespanhol n£o pode 
deixar de obedecer á Índole romanesca do seu carác- 
ter e das suas tradicgóes. 

Mas quanto á brandura das suas leis e dos seus 
costumes nSLo podemos nos , que respeitamos e preza- 
mos tantas qualidades brilhantes do povo hespanhol, 
deixar de reconhecer que a sua legisla9áo penal ainda 
se resente da influencia perniciosa que sobre ella 
exercem as proprias tradic9óes da sua historia e o 
fanático arrebatamento que constitue a Índole pecu- 
liar dos partidos e dos governos desse bello paiz — 
victima de si proprio. 

Seja qual seja a indecisáo ^ dos espirítos quanto á 
moralidade , eficacia e legitimidade da pena de 
morte, nao é menos certo que a philosophia christa 
repelle essa pena e que si nao ha desdouro para os 
:paizes que ainda a toleram nos seus códigos, nao ha 
^ao pouco motivo de vanagloria por possuila. 
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Em sua louvavel susceptibilidad^ patriótica, o 
Sr. Llórente vae até o ponto de acreditar p seu paiz 
üm paiz modelo por tér assegurada, no seu enten* 
«dér, a vida e a propriedade dos hespanhó^ pela ga- 
rantía da lei salvadora que Ihe oiFerece aquillo.á que 
S. Ex. singelamente qualifica — a suppress^o da vida! 

Nos respeitamos , sem duvida, o sentimento que 
dicta ao Sr. Llórente a sua reclamagáo, mas senti* 
mos profundamente nao o poder acompanhar no 
lyrismo da sua admira^ao , pelo perfeito código das 
leis penaes dá sua patria, qúando nos lembramos 
dolorosamente que a Hespanha é o único paiz do 
mundo que ainda conserva entre as suas penas a do 
garrote vil^ resto do bafbarisnio iíiquisitorial, que 
deshonrou a Hespanha perante a humanidade, e a 
arruinou moralmente para a reconquista da sua per- 
dida grandeza. 

A historia sangrenta da lucta ainda persistente 
no solo da desgranada Cuba, a memoria das vio- 
lencias exercidas contra as repúblicas do Pacífico 
e a crónica das revolugóes civis no seio da propria 
Hespanha nao sao, infelizmente, para nos outros 
americanos, factos gloriosos que nos imponham nem 
a admira9áo nem a sympathia por um paÍ2i ainda táo 
achacado embora conté, entre outras fortunas, a de 
possuir um representante comoo Sr. Llórente, illus- 
trado e patriótico, que busque dignamente vindicar 
os foros do seu paiz quando os iulga, embora injus- 
tamente, menospresados por uma parte da imprensa. 

Concluiodo, permittir-nos-ha o Sr. Llórente que 
ao nósso turno vindiquemos, como jornalistas, os 
foros da imprens^i. 
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Esta, que tem de facto por missflo esclarecer os 
povos e robustecer a consciencia (la humanidade 
pela diíFus2lo dos s2os principios e pela constante 
eleva^áo do nivel moral das na9des, nunca atrai^da 
a sua missáo quando, como no caso occurrente, 
assignala por um tra^o firme urna das aberra9de8 
dessa lei suprema que deve reger á todos os povos— 
o acatamento ao dereito, a come^ar pelo respdto aa 
principio da inviolabilidade da vida humana. 

Eis a carta do Sr. Llórente: 

Sr. Director do Giodo.—No seu jornal de hontem 25 
e sob a epigraphe— ExecugOes — se da conta de «terem 
sido executados em Cuellar, provincia de Segovia 
(Castilla la Vieja) dois criminosos acensados de roubo 
e assassinato», e aproveitando o ensejo, diz a redac- 
9¿Lo (gracejando sem duvida) que mejn Hespanhao 
funccionario publico que mais trabalha é inquestio- 
navelmente o carrasco, que nSlo tem tempo siquer 
de enchugar as máos tintas de sangue humano». 

Ha de me permittir, Sr. director, que eu proteste 
digna e cortezmente contra tal inven9¿lo, que, pas- 
sando sem correctivo, fará crer aos ignorantes que o 
cadafalso na Hespanha é um adorno das pravas pu- 
blicas de todas as cidades. 

E' sensivel certamente que a imprensa, cuja mis- 
sáo é a de faizer a luz e illustrar por todas as partes,, 
responda alguma vez negativamente a seu transcen- 
dental destino. 

Na Hespanha, como em quasi todos os paizes que 
hoje passam por ser os que váo á frente do movi- 
mento progressivo da humanidade, os criminosos 
atrozes sao castigados com a morte. 



A leí t3o jnsta como inexoravel, que garante a 
vida e a propriedade de todos os hespanhóes, castiga 
€om a morte ás feras. 

E só sendo feras podein ser ponidas com a ultima 
pena; porque o código hespanhol difficulta extrema- 
mente a applica9ao deste supremo castigo. 

Todas quantas attenuantes podem occorrer á mente 
humana est&o li. Os criminosos desgra;adamente tem 
«ncoutrado toda dasse de considera^Ses exageradas 
DOS legisladores. 

As execu^Ses na Hespanha ha já alguns annos tem 
sido t&o raras , que provam ao mesmo tempo a ver- 
dade da que estabele^e e a iaexactídao do que diz o 
paragrapho a que me refiro. 

A quem escreveu essas poucas liohas , eu Ihe pedi- 
ría cortezmente: i" que estude o código penal hes- 
panhol, ^depois, que quando ^^a alguma viagem á 
Europa, nio fique em Paris (como costumam fazer 
quasi todos os sul-americanos) quando i tSo fácil 
(en 36 horas ou 40) chegar até Madrid. 
' Lá achara urna capital de 600,000 almas, anciosa 
sempre de divertir-se e onde nSo se tem feito uma 
execu;&o ha alguns tempes, o que prova, quando 
menos , que esse terrivel ñinccionario das m^ios tintas 
de sangue humano, tem por demais tempo de in- 
cbugal-as. 

Lá adiará uma organisa99o de policía urbana e 
rural bastante perfeita e uma Guardia Civil supe- 
rior á toda pondera9£o. Achara ñas cidades e nos 
campos, apezar de nossas convulsOes civis, garantías 
para a propriedade e a vida dos hespanhóes; e eu Ihe 
asseguro desde já que Ihe seria quasi impossivel pre- 
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senciar um: desses sanguinolentos espectáculos que 
elle eré tAa frequentes na Hespanha. 

Muito mais diría, porém sendo só o raeu £m rec-* 
tificar razoavely breve, e politicamente o alcance da 
tal noticia, terminarei dizendo-lhe que a escola dos 
philantropós que economisa tanto o sahgne dos cri-^ 
minosos e quasi áe esquec&das victimas, e urna es- 
cola que nao. produzirá nada de respeitavel nen» 
solido: e que se na Hespanha, como na Inglaterra^ 
Franga, Estados-Unidos, etc., constttue parte da 
legisla^áo i^enal a siippressáo da vida; é certamente 
por que a sociedade precisa ter leis salvadoras, á 
sombra das quaes viva a familia humana tranquilla 
e socegadamente. 

• Terminarei , Sr. director, rogando^lhe quedesculpc: 
os erros de orthographia desta carta;, e que se sirva: 
acceital-a só eni seu fundo e significagáo! Escreva 
ém portüguez sem nenhuma preten9áo e só por um 
nioviménto de cortezia, 

Aproveito coni prázer esta opportunidade para 
ápresentar-lhé os meus sentimentos de estima e con- 
sidera^áo. 

Seu attento S. S. Q B S M. — Manoel Lló- 
rente V. 
' Petropolis, 26 de Maio de 1876. 
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tA REVOLUCIÓN DEL BRASIL. 



He sido ministro de España en el Iinperio del 
Brasil durante tres años, y en ellos he tenido fre^ 
cuentes ocasiones de conversar con los Emperadores 
y Principes de aquel país y con muchos de sus hom-^ 
l>res notables. Hoy, que se han verificado en aque-) 
Xlas latitudes acontedmientos taii trascendentales,' 
acaso resulten de algún interés los antecedentes qué 
sobre los mismos voy Á dar. ' ' 

Entre los múltiples accidentes de la vida que pue^ 
den aparecer á los ojos del emperador D. Pedro II 
como un sarcasmo, por ser la ironía más amarga dé 
su actual situación, me ocurre recordary citar el ar- 
tículo 99 de la Constitución de aquel país, que decía 
así: «:A pessoa do Itnperaáor é imñolavel e sagrada} 
elle nao esta sujeito d responsabilidade alguma.* A 
pesar de esa inviolabilidad constitucional, un Gene- 
ral osado y unos soldados sin disciplina pusieron la' 
mano en el Jefe Supremo de la Nación , al par que 
desgarraron con sus bayonetas su Código pcáítíco, 
cambiando violentamente las instituciones sin que 
el país se pronunciase previamente sobre raetamor- 
fosiá tan radical. 

¿Cómo se habría juzgado la conducta del Empe- 
rador , si poniéndose un día cualquiera á la cabeza 
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de unos cuantos batallones hubiera dado un golpe 
de Estado y ahogado todas las libertades y todas las 
iniciativas de la Nación? Y, sin embargo, esto 
mismo han hecho los Sres. Fonseca, Bocayuva y 
compañeros y y por ello han merecido plácemes y fe- 
licitaciones de todos los que dentro de un ideal poli* 
tico creen , 6 aparentan creer, que él es el único que 
dignifica á los hombres y hace brillar la justicia so- 
bre la tierra. 

De nada sirve el espectáculo anárquico de algunas 
de las Repúblicas hispano-americanas, ni la vista de 
sus soldados medio desnudos y descalzos y cogidos á la 
leva, ni de los derechos constantemente violados, ni 
de las niontoneras siempre en armas, ni su falta de 
seriedad y consideración diplomáticas, para que de- 
sistan de propagar sus ideales, que seducen en gene- 
ral á los ignorantes, arrastran á los que no han podido 
encontrar un modo decoroso de vivir , y sólo apro- 
vechan á algunas docenas de explotadores que pes- 
can en río revuelto. 

¡Qué importa el porvenir de un país ante el 
triunfo de ésas ciegas teorías que se asocian casi 
siempre con la anarquía y los desastres ! 

Y si no , que me contesten los que han celebrado 
el triunfo de la insurrección brasileña. ¿Qué intere- 
ses ni qué identidad creen ellos que va á establecer 
la República entre el habitante del Para y el de Mi- 
nas Geraes, ni entre el de Matto Grosso y el de Ma- 
ranhao ó el Bahiano y el Riograndense, ni qué víncu- 
los van á establecerse entre el habitante de Alagoas 
en la tx)sta del Atlántico y el ribereño del caudaloso 
Amazonas? 



Perpetuamente i caballo, el habitante de Eíó 
rGranÜe mira con desdeña todoel que no tieiie idén- 
ticas aficiones. El Pernambucano y el Bahiano se de- 
testan. 

El de la provincia de San Pablo se considera tan 
superior í sus demás compatriotas por d progreso 
y riqueza de su provincia, que le cuesta siempre tra- 
bajo identificarse con cualquiera otra- población del 
Brasil. 

Sólo una institución fundada en tradiciones histó- 
ricas que se remontan al año de 1500, en que el 
Brasil fué descubierto por Cabral, podía sostener 
esta gran nacionalidad; porque ha de tenerse pre- 
sente que el Brasil comprende la décimaquinta parte 
del globo habitado, la quinta del Nuevo Mundo y 
más de tres séptimas partes de toda la América me- 
ridional. 

Para dar una idea de la imposibilidad de enten- 
derse ó de las dificultades que la misma Naturaleza 
presenta, bastará añadir que la superficie del Brasil 
consta próximamente de 8,500.000 kilómetros cua- 
drados, y que hace falta una tradición poderosa y 
una institución llena de prestigios para sostener la 
unidad de tan vasto territorio. Sólo fa provincia de 
Amazotias tiene cerca de 2 millones de kilómetros 
cuadrados ; la del Para, algo más de un millón ; la 
de Matto Grosso, cerca de 1.500.000, etc., y cual- 
quiera de estas provincias es mayor que España, 
Francia, Portugal é Inglaterra juntas. ¡Qué autori- 
dad tan grande no es necesaria para sostener la uni- 
dad de comarcas tan monstruosas I 
. Asi lo comprendían los mismos diiectotes de lí 
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insurrección, constituyéndose en Gobierno provisio- 
nal; y si por fin se proclamó la República, fué por- 
que las masas inconscientes, allí como en todas par- 
tes, no gritan otra cosa, cuando se lo permiten, ni 
saben cantar más qué la Marsellesa, sin conocer la 
letra ni saber quién fué el autor. 

La República, si se sostiene y consolida, empezará 
por federalizar el antiguo Imperio; no mucho más 
tarde se proclamarán provincias independientes, y 
concluirá por la guerra civil y la disolución, de estos 
iiovísimos Estados Unidos ,«'que pasarán bajo la dic- 
tadura , como pasó la llamada Graií Colombia siendo 
Bolívar el dictador, y fraccionándose en tres Repú* 
blicas. 

Si yo extendiera mis juicios sobre esta evolución 
política del Brasil, serían ciertamente poco fáVora-^ 
bles para D. Pedro II, así porque creo que él ha vul- 
garizado la alta representación que tenía y ha sido 
el factor más importante de esa funesta etapa revo^ 
lucionaría, como porque después no ha acertado á 
eumplir con su deber, según se dice que han cum^ 
plido algunos oficiales, soldados y particulares, que 
no han abandonado el campo en el dia de la pelead 

Cómodo sería, ciertamente, ceñir la corona de utl 
gran Imperio, ser en él una especie de Luis XI Vj 
hasta el punto de intervenir en el nombramiento d& 
los destinos más secundarios, cerrar la boca con car- 
teras ministeriales á los enemigos de la institución 
monárquica, y pasearse envuelto en un ancho levi- 
tón negro por las calles de Petrópolis ó de Río Ja- 
neiro, entregándose á sus gustos é inclinaciones^ 
Pero no es de este modo como los países se elevan á. 
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grandes destinos, si éstos han de depender del que 
los gobierna. 

En primer lugar, hoy no es un cubero con una 
flotante hopalanda el llamado á apoderarse de un 
ejército, ni un pedagogo el que va á regir un Impe;^ 
rio. Yo sé que el Emperador estaba animado de los 
mejores deseos para atender los clamores de su pue- 
blo; pero también sé que.no le he visto vestir una 
sola vez el uniforme de su ejército y acercarse á los 
que defienden con las armas en la mano, el orden y 
la independencia de la patria. 

Abandonado este resorte importante 4d mecav 
nismo general de' una nación á la casualidad, y en- 
tregado como si fuera hecho expresamente & las 
aventuras de un juego de azar, no es sorprendente 
lo ocurrido en el Brasil; y en cuanto al Emperador^ 
aunque hoy es más digno de toda clase de respetos 
por tantas amarguras como le rodean, casi puede, 
decirse que él ha buscado su destronamiento. 
: Hasta tal punto se creía necesario á su patria« que 
dicíéndole un día en mi tiempo una persona que 
conversaba con él, que qiiizá no era prudente aban- 
donar el país por lafgos meses como S. M. lo hacía, 
porque podría exponerse á dejarle Monarquía y en-- 
contraríe á su vuelta República, contestó: ^Eque tem 
i'sso: entao eu serta o Presidentes No hay que añadir 
que se engañaba, como han probado los hechos. 

En otra de las ocasiones en que le' visité en Pe- 
trópolis, apenas me vio entrar me dirigió algunos 
cargos benévolos que sirvieron de motivo para nues- 
tra conversación, sobre una crítica verbal que yo había» 
hecho de la: libertad de imprenta, que alcanzaba allí 
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proporciones incomprensibles y escandalosas, y com- 
prendía con frecuencia al Jefe del Estado. El Empe- 
rador, sin alarmarse, me dijo «que la tal libertad 
sólo se hacía daño á sí propia, sin otras consecuen- 
cias.» También en esto se equivocó el Emperador. 

No es D. Pedro II, á pesar de todos los respetos 
que inspira, el que necesita defensores, puesto que ni 
se defiende ni lucha. Su actitud se asemeja á la de 
Luis XVI, en aquella terrible noche del lo de Agosto 
en las TuUerías, en que la Reina, cogiendo las pis- 
tolas de la cintura de Mr. de Maillardoz, comandante 
de los suizos, se las presenta al Rey, diciéndole con 
exaltación : 4( Voilá Vinstant de se montrer ou de mou- 
rir avec gloire au milieu de ses amis)^, y que el Rey 
devolvió á Mr. de Maillardoz, creyendo que su mgor 
defensa eran su inviolabilidad y la ley. ¡La inviolabi- 
lidad! ¡La ley! Á caballo y con la espada en la mano 
se hacen respetar en circunstancias anormales. 

Mi juicio es, que si el Emperador, en lugar de 
constituirse como prisionero en su palacio de San 
Cristóbal de Río Janeiro, se hubiera ido derecho á 
las fuerzas sublevadas y las hubiera dirigido 9u au- 
torizada voz, llamando en el acto á Saldanha Ma- 
rinho, á Silveira Martins, á Bocayuya y al mismo 
Fonseca á su Consejo de Ministros, la revolución 
habría perdido su primer instante. 

No es, repito, el Emperador, que no ha hecho lo 
que pudo hacer, quien me sugiere estas modestas 
observaciones, pues no he de ser yo más realista qué 
el Rey, como se dice frecuentemente. Es la Empe- 
ratriz, la noble y augusta señora, arrastrada en esa; 
sorprendente evolución hasta la muerte: es el señor 
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Conde d'Eu, tan calumniado, y de quien se ha di* 
cho, con notoria injusticia, en varios telegramas que 
era blanco de grandes odios, y á quien se pinta como 
un avaro, no siéndolo: es S. A. la Princesa Impe» 
nal, tan interesante por su virtud y su talento. 
• S. M. la Emperatriz fué siempre una señora llena 
de raros méritos : daba al regio hogar tonos senci- 
llos, á su conversación notas dulces, y á su trato sa- 
bor distinguido y aristocrático, sin hinchazón al- 
guna. Anipiaba á los que á ella se acercaban con su 
benevolencia, y se alejaba cuanto podía de las intri* 
gas palaciegas. Lajs desventuras han apresurado su 
¿tuerte, que ha sido tranquila y resignada como su 
vida. 

S, A. la Princesa es vivo reflejo de su excelsa ma- 
dre: quizá exagera un poco el sentimiento religioso, 
como les sucede á casi todas las señoras; pero yo no 
encuentro nada que presentar como cargo contra ella. 

S. A. el Conde d'Eu es un príncipe instruido, dis- 
creto, ordenado, valiente y con grandes condiciones 
para regir los destinos de un pueblo. Consagrado al 
Brasil, ni se acordaba ya de venir á Europa^ cuando 
la revolución nos le envía. Lo único que yo me per- 
mito criticar al Sr. Conde d'Eu es su ofrecimiento 
de servir á una forma de gobierno tan antagónica á 
lo que él representa, si es verdad que lo hizo. 

Yo he sido testigo, durante mi permanencia como 
ministro de España en el Brasil, de la vida decorosa 
y en ciertas ocasiones espléndida de los Príncipes 
Imperiales. Cada quince días recibían doscientas á 
trescientas personas por turno, y no se veía nada de 
esa avaricia de que acusan al Príncipe. ¿Será que no 
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Se puede ser ordenado y recto administrador dé su 
hacienda como el Sr. Conde d'Eo, ó religioso sin gaz-* 
monerías como la Princesa, sin acarrearse las pre- 
venciones de los disipados y los ateos? • 

La Princesa Imperial tenía muchos enemigos en 
el Brasil, porque el Imperio estaba minado por to- 
das partes de logias masónicas qiie públicamente 
abren sus templos y constituyen una fuerza impor- 
tante, á la que da dirección con su altísima inteli* 
ligencia el conselheiro Saldanha Marinho. 

Por lo demás, ni los Emperadores ni los Prínci- 
pes debían tener odios en su país. Buenos, sencillos 
y con una lista civil de míseros 800 contos de reis 
para el Emperador, 80 para la Emperatriz y 50 para 
la Princesa Ináperíal, gastados en limosnas y dona- 
tivos generosos; habiendo rechazado el Emperador 
lo que las Cámaras le han señalado para su repre- 
sentación en los viajes á Europa, nadie hubiera 
creído en la confiscación de sus pocos bienes por el 
nuevo Gobierno del Brasil, que no se ha atribuido 
con esta medida, si es cierta, ninguna ejecutoria en- 
vidiable. 

Los únicos que están de enhorabuena por lo acae- 
cido en el Brasil son los argentinos. Ya no es el Im- 
perio la potencia importante de Sud- América. Grrah 
parte de su influencia ha pasado á Buenos Aires, 
que empieza á ser señora en aquella asociación de 
naciones. 






SAN FRANCISCO DE CALIFORNIA. 



Hace algún tiempo ya qae tengo contraída una 
deuda de gratitud con la capiul (no la oficial) de la 
alta California, y voy á pagarla hoy. 

Pocos años han pasado desde que al volver á Es- 
paña de Centro-América, en cuyas cinco repúblicas 
había tenido la honra de representar á mi país, quise 
conocer los Estados Unidos y hacer el fantástico 
viaje en ferrocarril de San Francisco á Nueva York, 
atravesando toda la América del Norte y visitando 
de paso las ciudades de Salt-Lake (Lago Salado), 
Chicago, el Niágara y Nueva York, 

En San Francisco encontré muchos afectos par- 
ticulares y consideraciones oficiales que voy á pagar 
con esta manifestación de reconocimiento. 

Pero antes de llegar á San Francisco, jusf 
dedique dos palabras á mí viaje, aunque nr 
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que para hacer constar que salf de la ciudad de Gua- 
temala (en donde viví en íntima amistad con el Pre- 
sidente y principales familias) acompañado por mu- 
chos españoles y americanos en carruajes y á caballo; 
que horas después estaba en la ciudad de Escuintla, 
y poco más tarde, por ferrocarril, en el puerto de 
San José, donde me dio una comida el jefe de ma- 
rina, embarcándome por fin bajo un sol abrasador, 
que es el esplendor y el azote de toda aquella costa 
del Pacífico. 

A los tres días se llega á Acapulco, ciudad de Mé- 
jico, én donde el calor es sofocante; á los cuatro días, 
á Manzanillo, de tierra mejicana también; dos días 
y medio después llegapios á San Blas; al día si- 
guiente, á Mazatlan , situado como todos los demás 
puntos en la costa mejicana del Pacífico, y tres días 
más tarde fondeamos en la extensa bahía de San 
Francisco, después de ver desde á bordo la encanta- 
dora residencia de verano de Monterrey, en la que 
pasé después una corta temporada y cuya descrip- 
ción sería siempre pálida si pretendiera hacerla. 

No es mi propósito por ahora describir los acci- 
dentes de este viaje, ni decir dónde hicimos carbón 
ó cargamos cueros, madreperla en conchas, café, etc. 
Mi objetivo enfoca sólo en aquella grande y ma- 
jestuosa ciudad que está en la embocadura del río 
Sacramento y que en el año 45 era una malísima 
población con algunos cientos de habitantes viviendo 
en unos malos cobertizos de madera. 

Ya que he retrotraído mi artículo á esa fecha, justo 
es que me ocupe un poco de la transformación de 
San Francisco. 
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La población era tan escasa hace medio siglo en 
la alta California, como en el Oregdn, Nevada, Ari- 
zona, Utah, Colorado, Sonora, etc., y sólo ios aven- 
tureros y los desheredados acudían por diversas cau- 
sas A aquellas latitudes de la Unión y de Méjico. 

Los buscadores de pistas, los cazadores del Fizr- 
West, los piratas de las praderas, los indios y los que 
estaban fuera de la ley, eran loa únicos que penetra- 
ban en aquellos bosques sombríos, que atravesaban 
aquellas llanuras sin fin y que escalaban aquellas 
ásperas montañas, y puede decirse, por consiguiente, 
que hace cuarenta años la California era casi tan des- 
conocida como el gran Chaco, la Pampa ó el de- 
sierto, á pesar de haber sido aquélla descubierta por 
D, Diego Hurtado de Mendoza, enviado de Hernán 
Cortés, en 1532; de que en 1578 un explorador, de 
nombre Fiancis Drake, había asegurado, sin que na- 
die le diera crédito, que aquella tierra era toda oro; 
y que en 1 829 otro viajero alemán, llamado Hermán, 
también aseguró, en vista del color análogo de aque- 
llas rocas con las del Oural en medio de las estepas 
rusas, que aquel suelo escondía en su seno inmensos 
tesoros. 

Algunos años más tarde se realizaron estos pro- 
nósticos. 

El capitán Sutter, oficial que habla sido de la 
guardia suiza del rey de Francia Carlos X, se fué 
tras la fortuna á América y se estableció en el ralle 
de Sacramento, en donde se le acordó gratuitametUe 
una vastísima extensión de tierras. P^''» Ipfí'nHcrse 
de los continuos ataques de los indi<fc ■ 'ira- 

tas, el capitán levantó una peqUP««r • - 
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una altura, desde la cual dominaba una gran exten- 
sión, se prevenía contra las invasiones y protegíalas 
culturas á que se había dedicado. 

. Más tarde, en 1847, al establecer unas máquinas 
para serrar madera, trató de ahondar el cauce donde 
debía establecerse una rueda del molino, y al veri- 
ficarlo, saltaron de aquel privilegiado suelo chispas 
deslumbradoras de oro y pedazos ó pepitas de diver- 
sos tamaños qué sorprendieron al capitán Sutter y 
asombraron á los pocos peones á su servicio. 

Comprendió desde luego Sutter la inmensa riqueza 
que tenía bajo sus pies, y, pretendiendo disimularla, 
mandó cesar el trabajo; pero los pocos ojos que se ha- 
bían fijado en aquel espectáculo habían comprendido 
lo que Sutter pretendía hacerles ignorar con objeto 
de aprovechar para él solo la explotación de aquellos 
ricos placeres ó criaderos de oro, que eran la fortuna 
de un reino. 

Es imposible determinar la extraordinaria cantidad 
de oro que la California ha hecho circular por el 
mundo desde el año 48, por más que de los docu- 
mentos oficiales resulte una exportación anual de 250 
á 260 millones de pesetas declaradas, sin contar el 
contrabando del oro y lo gastado en responder á las 
necesidades locales. 

. Si fuera posible hacer una estadística estrictamente 
sujeta á la producción y establecer una organización 
fiscal perfecta, §e contarían con asombro las cifras, 
que parecerían fantásticas, del oro que se ha extraído 
desde el instante en que la fiebre de las riquezas llevó 
á California á los habitantes de los diversos países 
del globo. 
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Para dar una idea más de la riqueza fabulosa que 
te arrancó desde esa época á aquellas tierras aurífe- 
ras, bastará decir que eo 1839 fueron presentadas á 
las oficinas de contraste de Hermosillo barras de oro 
y plata procedentes de la Sonora representando 20 
millones de reales sencillos, pudiéndose asegurar sin 
recelo de equivocarse que otra suma igual ó mayor 
no se presentó á los ensayadores, para evitar el 
pago del 4 por 100 en el oro y el 5 por 100 en la 
plata que cobraba el fisco. 

L.as minas de Quitorac y Sonoitac en la provincia 
de Arispe, descubiertas en 1836, produjeron durante 
tres años 200 onzas de oro por día. 

Pepitas de oro se encontrabaR con focilidad que 
valían 3 y 10.000 duros. 

La alta California, como las otras comarcas veci- 
nas, tenia en sus entrañas oro para enriquecer el 
mundo, aunque ningún ejemplar en bloc haya lle- 
gado i los que se recogieron en Miask, en el Oural 
(Rusia), uno de los que tuvo el valor intrínseco de 
41.822 pesos fuertes. 

Sin embargo del sagaz disimulo que, como digo 
antes, pretendió aparentar Sutter, su casual descu- 
brimiento, circuló por los Estados Unidos y Méjico 
con una rapidez vertiginosa, y casi al mismo tiempo 
el eco conmovedor de esta maravilla llegó con una 
velocidad eléctrica á todos los "-'— '-"Tfn^JIjji Ti"— , 
y de todas las partes del mundo IIcí-- ^fbrnia 

multitud de hombres de todas la: 'ios 

los colores. 

Estas legiones de hombres de C 
dente, del Mediodía y del Ñor»' 
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que en el oro, y se encontraron, al concéntrárse/sin 
provisiones ni medios de vivir. Todo había sido 
abandonado por el afán desordenado de enriquecerse 
en un día ; lo mismo el cultivo de la tierra que 'la 
cria de ganados; y el hambre se apoderó de toda 
aquella comarca hasta tal punto, que por un huevo 
se pagaban 125 pesetas, por una'caja de sardinas 
2Ó0, una libra de harina 50, y un racimo de uvas se 
vendía, cuando se encontraba, á peso de oro. 

Los útiles para el trabajo alcanzaban los mismos 
fabulosos precios: una azada costaba 150 pesetas; por 
una pala se pagaban 200; un caballo, que antes se 
compraba por 8 ó 10 duros, se llegó á alquilar por 100, 
y el jornal de un indio, que había sido hasta enton- 
ces de media peseta, llegó á 100 y 150 pesetas^ 
por día. 

Este anómalo estado me recuerda lo ocurrido 
trescientos catorce años antes en otra parte del Nuevo* 
Mundo. 

Los conquistadores españoles en el Perú llegaron 
á poseer tal tesoro en Caxamalca, después de la 
muerte de Atahualpa, y en el Cuzco, que cada sol- 
dado de á caballo cobró 6.000 pesos de oro cada vez, 
y la mitad los de infantería; y llegó á ser tal el influjo 
de tanta riqueza entre gente no acostumbrada á po- 
seerla, que en un solo día se perdían y se volvían á 
ganar sumas capaces de convertir en millonarios ¿ 
muchos de aquellos valientes aventureros, y en men- 
digos á los que á fuerza de fatigas habían consegui- 
do realizar el ideal que les había llevado al Nuevo 
•Mundo. 

Los efectos de la abundancia del oro y plata se 
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dejaron sentir inmediatameote. Una mano de pípel 
costaba lo pesos oro; una botella de vino, 6o; uoa 
espada, 50; una capá, 100; un par de zapatos, 40; 
un buen caballo, 2.500; en sama, allí como en Ca- 
líforuía y en la Australia, el oro y la plata parecían 
cosas sin valor por efecto de su abundancia. 

Casi puede decirse, como ya he indicado antes, 
que la California entonces era e! desierto, y por con- 
siguiente, que no llegaba allí ninguna de las institu- 
ciones que son la garantía de seguridad de las pro- 
piedades y la vida ; pero en cambio cayeron sobre 
aquella latitud los indios bravos, los piratas, los fu- 
gados y los cumplidos de presidio y todos los aven- 
tureros de la peor condición que no podían vivir 
dentro de la civilización, los cuales, organizándose en 
partidas de bandidos, atacaban á los mineros aislar 
dos y los asesinaban para robarles el fruto de su 
trabajo, i pesar de la conocida ley de Lynch, que era 
-la única justicia del desierto. 

A propósito de la ley de Lynch, voy á rectificar 
ahora la explicación que da de ella el reputado nove- 
lista francés Mr. Gustave Aimard, en su libro escrito 
con tal título: Im ¡oí de Lynch. Dice Mr. Aimard 
que esta ley existió en América desde el primer día 
-que los europeos desembarcaron en ella, y la atribuye 
á un colono que la aplicó por primera vez, y más 
afirmativamente á la palabra Kgkt, que quiere decir 
/ai, y que por corrupción, s^ún él, puede haberse 
llamado lynch. 

Con el respeto debito á tan notable escritor, al q' 
he conocido en América en casa de un ministro fr; 
"Cés, col^a mío, le diré que esta ley se llama ¡ulf 
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que, no alcanzando la acción de la justicia á territo- 
rios casi despoblados de los Estados Unidos, en que 
se robaba y asesinaba con la mayor impunidad, con- 
sultaron de muchas partes al gobierno supremo, y 
entonces uno de los legisladores llamado Lynch les 
aconsejó que, donde no alcanzase la acción protectora 
de la justicia, se reuniesen los vecinos próximos y 
juzgasen y ejecutasen sumariamente á los criminales;^ 
comprendiendo que, si no tenían protección legal, 
debían protegerse recíprocamente los que iban á 
aquel país con el propósito de trabajar. 

Hoy sigue aún aplicándose esta ley en oposición 
con la legislación positiva de los Estados Unidos y 
con poco prestigio para su cultura. 

En la ciudad, que consistía en una aglomeración 
de casas de madera, abundaban los bar-rooms 6 ta* 
bernas, en donde se jugaba sin cesar día y noche, y 
en donde, lo mismo que en el campo, se robaba y 
asesinaba con la más completa impunidad. En aque- 
llos infectos tugurios, llenos de la espesa humareda 
del tabaco, refugio de todos los vicios y todas las li- 
cenciosas costumbres del mundo, resonaban espan- 
tosos juramentos, se jugaban sumas enormes por 
gentes de aspecto mísero, y se cambiaban las puña- 
ladas por cuestiones de juego ante el círculo de cu- 
riosos que se formaba para presenciar tranquilamente 
el espectáculo. 

jQué diferencia de la California de entonces á la 
de hoyl 

Hoy es un Estado de la Unión desde el 9 de Sep- 
tiembre de 1850, en que dejó de ser territorio, y casi 
puede decirse que más rico que en la época en que 
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bastaba arañar el suelo para adquirir uaa fortuna. 

Los cereales, los vinos, la madera, las fábricas de 
fundición, la caHa, la sal, las pieles, la cerveza, el 
mercurio, el cinabrio , etc., ban reemplazado al oro 
que, sio embargo, se sigue explotando por compa- 
ñías que atacan con fuerzas hidráulicas las montañas 
para extraerle. 

El ascenso de territorio á Estado de la Unión, se cef- 
lebra todos los años, y yo he presenciado un aniver- 
sario en el que todos los antiguos pioneers que viven 
aún, forman oi^llosamente y con preferencia en la 
solemnidad, en la cual toman parte los clubs unifor- 
mados, los masones lujosamente vestidos con som- 
breros de tres picos, grandes bandas bordadas y mag- 
nificas espadas, los milicianos armados y las músicas. 

En San Francisco v¡ por primera vez los tranvías 
de cable, que más tarde se establecieron en Chicago 
y alguna otra ciudad del mundo. Con ellos se suben 
y bajan constantemente aquellas pendientes sobre 
las que está fundada la rica capital. Por todas partea 
ilumina cafés y restaurants, teatros y hoteles, por- 
-tadas de bazares y su interior la luz eléctrica. 

San Francisco es una ciudad grandiosa, con todos 
los refinamientos y comodidades de la vida, y desde 
la bahía y por la entrada que allí llaman Golden 
Gate (Puerta de Oro), defendida por un gran cas- 
tillo artillado á la derecha, se disfruta de.su vista 
panorámica y accidentada, que es de un gran efecto. 
Aquí termino este capitulo, por no hacerle de- 
masiado pesado. En el siguiente desembarcaré en 
San Francisco y me ocuparé larg^MM"* de la ciu- 
dad y de sus habitantes. 
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Prometí en el capitulo anterior desembarcar y 
ocuparme largamente de la ciudad y de sus habi- 
tantes. 

Si hay tareas agradables y ofrecimientos que, al 
cumplirlos , dan una grata satisfacción al espíritu, 
son seguramente esta que yo emprendo y el que rea- 
lizo escribiendo estas páginas que me acercan , por 
efecto de una alucinación mental, á una ciudad, á 
una época y á muchas familias é individuos cuya 
memoria guardo constantemente entre mis afectos 
queridos. 

Al empezar este capítulo tengo que abandonar la 
parte histórica de que me ocupé en el anterior y 
saltar á tierra después de haber admirado la ciudad 
desde á bordo en la noche que pasamos stopados éb 
su gran bahía. 

Al día siguiente de la llegada, muy temprano, 
desembarqué, sin que la Aduana, con una delicadeza 
que no todas las Administraciones fiscales tienen, 
,me molestase pa];a nada en cuanto conoció mi cargo 
oficial, y una hora más tarde estaba aposentado en 
.uno de los más soberbios alojamientos de San Fran- 
cisco, llamado Palace Hotel, 

Mi propósito fué sólo pasar tres ó cuatro días en 
aquella capital; pero su fisonomía risueña, su lujo 
su comforty sus grandiosas calles., sus ricos bazares y 
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el cariñoso trato que encontré en muchas familias, 
me hicieron alargar hasta ochenta días mi perma^ 
nencia en ella y sentir vivamente el dejarla. 

Las &milias Baum, Schldden,- Wiicoz, Molerá, 
Pope, Hurtel, Cooper, Niklas, Chissman, Costa, Pa- 
rrot, Elliott, y los Sres. Hollander, Kelton, Tams, 
Hooker, Kimhold , Francis , Walt , etc., la Sociedad 
de Ciencias, bibliotecas y clubs serán recuerdos gra- 
tísimos siempre para mí. 

El general Pope, general de verdad (y no de los 
muchos de nombre que hay en los Estados Unidos) 
cuya jurisdicción militar alcanza á distancia in- 
mensa, y cu3ra posición es importantísima, me hizo 
el honor de recibirme en la colonia militar que está 
á pocos kilómetros de la ciudad, con todo su estado 
mayor de gala, así como las fuerzas de caballería y 
artillería, que desfilaron al galope, al trote y al paso 
delante de mí, al propio tiempo que una batería me 
saludaba á cañonazos. Después visité los cuarteles, y 
¡cuál no sería mi asombro cuando en todas las salas 
encontré, fijada artísticamente en la pared, la frase 
cordialísima y cortés con que el general, sus jefes 
oficiales y soldados, todos, por cierto, de un tipo mi« 
litar admirable, me felicitaban por mi llegada: el 
Wellcome en letras de un metro de altas y formadas 
con flores I 

Al visitar los edificios destinados á casas y cuar- 
teles de jefes, oficiales y soldados, observé con admi- 
ración que los soldados tienen salones de recepción, 
piano y billar, que, según me dijeron los oficiales, lt;s 
habían comprado ellos por encargo de aquéllos y 
con su dinero. Las casas de los oficiales están rodea- 
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das de lindos jardines á la inglesa, y todo allí respira 
bienestar. Es verdad que hay que tener en cuenta, 
que todo el ejército de los Estados Unidos era enton- 
ces de 25.000 hombres , y que están pagados de tal 
modo, que un coronel, después de cinco aftos de ser- 
vicio, tiene 320 dollars al mes; un teniente coronel, 
275; un mayor, 239 ;un capitán montado, 289; á pie, 
165; un teniente montado, 146; á pie, 137, y un sóida* 
do, 13, subiendo siempre esta paga cada cinco afios* 

Me sería imposible decir todas las atenciones que 
merecí á aquellos oficiales, al jefe superior militar á 
quien me refiero, al cual visité varias veces en Black 
Point^ á donde tiene una casa-palacio, á la orilla del 
mar, que le da el Gobierno , así como le pasa coche y 
una guardia de honor para su persona. 

Su señora, que tenía un verdadero aire regio, y 
una sobrina muy interesante que vivía con ellos, 
además de los niños del general , fueron verdaderos 
y cariñosos vínculos para mí en San Francisco» 

La Sociedad de Ciencias me dio una comida en 
uno de sus museos, en medio de elefantes y rinoce- 
rontes, boas y ballenas , tigres y leones, y rodeados 
de verdaderas riquezas vegetales, minerales y anima- 
les. Las señoras que pertenecían á la Sociedad ser- 
vían la mesa como en familia, y todo adquiría el 
sello de familiaridad cariñosa que tanto agrada al 
extranjero. 

Los clubs, que son muchos; las bibliotecas y otros 
establecimientos me pasaron tarjetas de socio; los 
periódicos se ocuparon harto lisonjeramente de mi, 
y por todas partes sólo encontré atenciones que tengo 
siempre muy presentes. 
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En una de las bibliotecas me presentó el señor 
general Elliott, y sin duda por esta causa en el bi^ 
líete qué me dieron para cuatro semanas se me daba 
también el título de general. 

El Sr. Molerá, á quien conocí á mi llegada á San 
Francisco, me colmó de atenciones. El Sr. Costa me 
prestó también buenos servicios, y algunas familias 
me invitaron á comer. Entre otras, dio, con el mo^ 
desto nombre de lunch, una espléndida comida la se* 
ñora de Hurtel, y para que su atención llegara al 
colmo de la co^^tesía, cada uno de los convidados te- 
nía al lado de su cubierto un Ave María en verso 
que yo había hecho, y que ella había encontrado de 
su gusto, sin duda porque su composición estaba en 
armonía con los sentimientos piadosos de aquella 
joven é interesante viuda. Ese Ave María ha sido 
también del gusto de algunos periódicos extranjeros 
y nacionales que le han publicado espontáneamente 
hace un par de años , con gran satisfacción mía. 

Para que las atenciones fueran siempre en aumen* 
to y yo nunca pudiera olvidar las que recibí en San 
Francisco, el periódico The Ave Marta (número 45,. 
año 1884) publicó una traducción de una oración 
dominical que yo había puesto en verso, y que una 
mano amiga protegió para el caso con su influencia. 

La familia Wilcox, compuesta de esta amabilísima 
y hermosa señora, de una hermana muy interesante 
y de tres bellísimas hijas , que vivían en un precioso 
hotel, rodeado de jardín, fueron para mí otro núcleo 
protector y otro hogar amigo en cuya ínesa encon- 
tré varias veces un sitio dado con tanta cortesía como 
cordialidad. 
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El Sr. Molerá y su señora y niños se excedieron 
en constantes y delicadas atenciones que yo deseo 
llegue la ocasión de devolver, para probar que no he 
olvidado ninguna de aq.ueUas manifestaciones á que 
fui, y aun soyj en extremo sensible. 

Entre los recuerdos que más indeleblemente se 
^abaron en xdí memoria y que me sorprendieron 
verdaderamente, está el de Miss Malvina Schleiden, 
ciega de nacimiento , pero llena de instrucción , gra- 
cias y atractivos. Dios, al privarla de un sentido, le 
había dado pródigamente en compensación tantas 
perfecciones físicas é intelectuales que apenas podía 
sentir aquellas eternas tinieblas. Hablaba alemán^ 
español , francés é inglés ; tocaba muy bien el piano 
y tenía un repertorio musical vastísimo; subía, ba- 
jaba y andaba por su casa con un desembarazo ad- 
mirable, y al verla en una sociedad con sus anteojos 
azules, dirigirse del brazo de un caballero al piano, 
se creía uno víctima de una mistificación. 
- Su hermano, el Sr. Schleiden y su señora, así 
como su hermana , casada con un Sr. Baum , y sus 
hijos , fueron para mí verdaderas providencias eñ 
San Francisco, y sus respectivas casas, rodeadas de 
.vastos jardines, fueron el pmerto amigo en donde yo 
encontraba siempre caras agradables y sentimientos 
cordiales para recibirme. Su mesa fué muy frecuen- 
tada por mí , y en su compañía pasé muchas y bue- 
nas horas de verdadera amistad. ¡ Cuántas noches he 
dejado de ir al teatro para hacer furiosas partidas ¿ 
un juego chino, con Miss Baum, sin pensaren las 
vhoras que pasaban y en medio de su familia tan res- 
petable como respetada para mí ! ¡ Cuántas veces me 
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he entretenido eñ regar el jardín de Mr. Schleiden, 
viviendo ya en su casa, como viví la segunda vez 
que visité aquella ciudad! 

Bellos recuerdos son éstos, pero hay que separarse 
un poco de ellos y dar una vuelta por las calles. 

En ellas hay muchos y sólidos bancos , estableci- 
dos en edificios como palacios , aunque este aspecto 
le tienen las calles enteras en San Frapcisco, como 
Van Ness Avenue^ en donde vive (en casa propia) 
el Sr. Molerá á quien me refiero antes, cuya amis- 
tosa benevolencia me fué tan útil, que nunca podré 
ponderar ni agradecer bastante. 

Al lado de estas instituciones de crédito en donde 
se da tortura al dinero para que produzca bajo todas 
las formas y en todas las empresas imaginables sus- 
ceptibles de producto, está The safe deposü en Mont- 
gomery Street^ con 4.600 cajas de hierro, que es un 
establecimiento construido á prueba de fuego, en el 
cual, por una suscríción anual de 24 dollars, el tipo 
más bajo, tiene el suscrítor una caja, cuyo tamaño 
depende de la suma que paga, en la cual conserva 
sus valores, alhajas y papeles de familia, con muchas 
más garantías que en su casa. El establecimiento se 
compone de diversas galerías de hierro, cuya comu- 
nicación se cierra á la caída de la tarde y no se puede 
abrir sino á la hora en que , mecánicamente, lo de- 
termina un doble reloj cuyas combinaciones dan mo- 
vimiento á unos cilindritos de hierro que hasta las 
ocho déla mañana no dejan expedita la cerradura; 
sin que esto que llamo reloj tenga esfera ni haya 
medio de hacerle andar más de prisa. Cuesta esta 
ingeniosa combinación sobre 450 dollars. 
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Por manera que, aun suponiendo que la policía 
anexa al establecimiento y el Manager (administra- 
dor) se pusieran de acuerdo para abrir las galerías, 
á cualquiera hora de la noche, la llave no funciona- 
ría sino á la hora en que la mecánica interior fun- 
ciona para el efecto. 

Alrededor de estas galerías y como ornamenta- 
ción hay guerreros en bronce dorado, armados de 
punta en blanco y apoyados en la espada desenvai- 
nada. 

Los edificios destinados á la contratación de valo- 
res son suntuosos, y en ellos se presencian pugilatos 
extraordinarios que son verdaderas luchas. Yo he 
visto en uno de ellos (la Bolsa de valores), soberbio 
edificio por cierto, con un gran salón , y en él más 
de cuarenta butacas que pertenecen á otros tantos 
■agentes, y fuera del vasto círculo cuatro filas de si- 
llas para. el público, así como un anfiteatro circular 
en el piso superior; he visto , repito , una puja de ac- 
ciones en que se luchaba á brazo partido, se gesticu- 
laba, se empujaba rudamente^ se gritaba agitando 
los brazos, y cuya escena hubiera sido increíble para 
mí, á no presenciarla. 

Para probar hasta qué punto ha llegado esta con- 
tratación en San Francisco, haré constar aquí que 
por una plaza de agente se pagaban hace veinte 
años 50.000 dollars. 

Coincidiendo con la época de mi permanencia ea 
San Francisco, se verificaba una exposición, la Me^ 
chantes fair industrial exhihiüon^ y para 'cerrarla, 
liabía, entre otros premios , uno á la belleza , que in- 
teresaba^ como era natural, á las señoras; y la galán- 
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terla del Jurado fué tal para conmigo, que filf nom- 
brado el único juez para elegir la mujer más her- 
mosa, como lo hice , aunque teniendo la discreción 
de preguntar á los que tan cortésmente delegaron 
en raí sus atribuciones, quién era el ser privilegiado, 
según su juicio, y pidiendo qus me guiasen hasta 
donde se encontraba. 

Las músicas tocaron aires españoles, y yo compartí 
con Miss Sherry Thompson, en medio de una in- 
mensa concurrencia, los honores del acontecimiento, 
de que se ocupó la prensa. 

Ya que me refiero á esta Exposición daré de ella 
una idea, apelando á mis recuerdos. 

Allí vi toda clase de máquinas funcionando: ase- 
rradoras, tejedoras, quebrantadoras del cuarzo, pro- 
ductoras de luz eléctrica, etc. Allí vi cómodas camas 
que se convertían, en algunos segundos, en elegan- 
tes armarios, confortables sofás ó muebles de adorno; 
vi hacer buenos cepillos de ropa en pocos minutos, y 
por todas partes productos de cerámica, hierro, ins- 
trumentos, sedas, pieles, monturas y guarniciones 
para carruajes, perfumería, etc. 

Por todas partes se veían bombas hidráulicas, má- 
quinas é instrumentos de agricultura , manufactura 
de tabacos, gusanos de seda, cristalería de colores, 
«tatuaría y pintura que revelaban el estado de cul- 
tura y progreso de aquel país. 

En medio del vastísimo salón central había una 
fuente monumental, y cerca de ella una gran 
para la orquesta, dirigida por Schuitz. 

Considero discreto terminar aquí tfJfiB'j. - 
que va saliendo de las proporciones de tí" 
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para otros, la descripción del barrio chino , con sus 
teatros, cafés, tiendas, etc., que le dan un aspecto de 
ciudad del Celeste Imperio; los bazares, alrededores, 
paseos y teatros de la ciudad; algo de sus costum- 
bres sociales y políticas , visitas á establecimientos 
científicos que si yo supiera referir no carecerían de 
interés, pero que por lo menos afirmarán lo que pre- 
tendo probar, que es la afectuosa hospitalidad que 
encontré en San Francisco y el agradecimiento con 
que la recuerdo siempre y la pago ahora. 

No voy á decir nada nuevo para muchos lectores 
americanos; pero daré á conocer San Francisco, y 
probaré que me acuerdo de todo cuanto he visto en 
aquella gran ciudad. 



III. 



Terminé el capítulo anterior, consagrado á San 
Francisco de California , como tributo de agradeci- 
miento por la hospitalidad afectuosa que allí encon- 
tré las dos veces que he visitado aquella gran ciu- 
dad , refiriendo la atención delicada de nombrarme 
único juez para otorgar un premio á la belleza en 
una Exposición en que había miles de personas; y 
ahora voy á continuar recordando mis impresiones 
en aquella rica y risueña población, que yo elegiría 
con gusto para vivir , si razones poderosas persona- 
les, mi carrera y vínculos de familia no me lo impi- 
diesen. 



Empezaré este tercer capítulo, Ó mejor dicho, con- 
tinuación del primero y segundo, por dar una idea 
á los que no conocen los tranvías de cable, de su 



El efecto de estos medios de locomoción consiste, 
para el que los ve por la primera vez , en la marcha 
de los carros, sin ganado ni máquina que los arras- 
tren. Por medio de los dos rieles de los lados en que 
se ajustan las ruedas, hay otro equidistante riel par- 
tido en dos en toda su longitud , y paralelo á los 
mismos, por cuyo hueco entra una tenaza, que 
forma parte de todos los carros de este sistema. 
Algunos centímetros por bajo de este riel pasa un 
cable que siempre está funcionando, movido por 
grandes máquinas de vapor, instaladas en los ex- 
tremos de la misma línea. Inmediatamente que el 
conductor del carro pone en juego el mecanismo 
para que la tenaza se cierre y coja el cable, el carro 
y los que él arrastra detrás, se ponen en movimiento 
y suben ó bajan pendientes asombrosas, del mismo 
modo que cuando se abre la tenaza y se aprieta el 
freno, se detienen casi instantáneamente. 

Vamos aho'ra á dar una vuelta por el barrio chino 
y por sus establecimientos. 

En el centro de San Francisco, y próximo á las " 
calles de más circulación, vive una población del 
Celeste Imperio (30 ó 40.000 almas) , con habitacio- 
nes, tiendas, bazares, barberías, cafés y teatros de 
color local chino. 

Por todas aquellas calles no se ven más que coletaí 
y bonetes, y por rara excepción se ve el traje europea 
La vida de Cantón ó de Pekín se reconstituye al 



r 



343 MANUEL LLÓRENTE. 

Aquella población industrial y sucia se ha agru- 
pado y tomado posesión de una parte de la ciudad, 
y los subditos de la dinastía Tártara Mandchú 
arrancan muchas industrias y ocupaciones materia- 
les al país. 

Por regla general gastan muy poco ; viven mal , 
envían á su país, en pesos mejicanos nuevos y bri- 
llantes, todo lo que ganan, y jamás se asimilan al en 
que viven , ni fundan una familia, ni se arraigan en 
■él. Consumen parte de lo que importan, y no se 
separan de su coleta, de su traje, de su calzado y de 
€U arroz. 

Los norteamericanos realizarán muchas empresas 
difíciles, pero no harán de los chinos ciudadanos 
americanos. 

Por todas aquellas calles se ven bazares llenos de 
armas; de muebles de laca; cofres y armarios precio- 
sos; ricos tejidos; ropas bordadas en seda y oro; 
soberbios jarrones con inscrustaciones maravillosas; 
abanicos y pantallas de mil formas y de exquisito 
trabajo ; biombos de ricas telas ; faroles ricos y deli- 
cadas porcelanas; artísticos bronces; variadísimas 
preparaciones pirotécnicas ; té en cajas , en frascos y 
en paquetes; maderas perfumadas; juegos de todo 
género en marfil , en sándalo y en hueso ; muebles; 
dragones, y todo cuanto produce la fantástica indus- 
tria china y japonesa. 

Sabido es que San Francisco es la primera esta- 
ción de la China á América , y por consiguiente su 
gran depósito. El bazar llamado Ichi-ban es una 
suntuosa y palpable muestra de lo que digo. 

Al pasar delante de una barbería, se ven varios 
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chinos rapando la cabeza. , el interior de la nariz y 
de las orejas á sus compatriotas. En otras tiendas 
están planchando ropa blanca ó lavándola; en otra, 
fabricando lámparas de papel barnizado , y en todas 
se ven las muestras de la industria á que se dedican, 
escritas en chino en sentido vertical. Los nombres 
de los propietarios son siempre breves; he aquí 
algunos como por ejemplo: Chang-Po, Yuen-Thi, 
Toa-hi, Chin-Lee, etc. 

Asistí, durante mi permanencia en San Francisco, 
á parte de una representación en uno de los teatros 
chinos, y según los informes que tomé, se trataba 
del bien y del mal, simbolizados por dos serpientes, 
una blanca y otra negra. Los dos chinos que repre- 
sentaban estos principios llevaban las serpientes 
sobre >u cabeza , y estaban pintados con tal perfec- 
ción que parecían mujeres (en el teatro chino rara 
vez representan éstas). 

Los trajes de los actores eran talares, lujosos y 
pintorescos, llenos de alas ó aspas que arrancan de 
la cintura ó de la cabeza, y con unos cascos compli- 
cadísimos. Los zapatos tenían dos dedos de espesor 
en la suela. 

Sus representaciones son siempre históricas, mito- 
lógicas ó simbólicas, y se llaman, según creo, Stn^- 
Song. 

La orquesta se compone de un gong, de una espe- 
cie de violín de dos ó tres cuerdas, de otra especie de 
guitarra (syam-sya) del mismo encordado; de unos 
platillos inmensos y de un aparato , como timbales 
pequeños, uno de los cuales tiene parche de tambor 
y el otro una tabla. El que toca el gong ataca tam- 
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bién una especie de hierros que producen un sonido 

seco. 

Es preciso oir esta música, que no tiene descrip- 
ción posible. En primer lugar, hacen sin armonía 
alguna, y con sólo dos ó tres notas , el ruido más 
agrio y desagradable que existe. 

De repente, el que toca los timbales á que me 

refiero, que es el director de aquella cencerrada, 

varía el compás en uno de sus tambores , y el gong, 
los platillos, los hierros, la guitarra y el violín se 
entregan á la más desenfrenada bacanal, los actores 
cantan con voz chillona afectada y desagradable , ó 
mejor dicho, hablan cantando como de costumbre, y 
resulta una algarabía infernal. 

La danza del scalfi de los indios Sioux, Apaches ó 
Comanches, con sus tambores , sus chichikoes y sus 
gritos insensatos, podría rivalizar sólo con ésta áque 
me refiero antes. Paganini dijo en su tiempo que 
toda orquesta en que hay más de quince ejecutan- 
tes, se cambia en estrépito. ¡Si hubiera oído esta 
que sólo contaba cinco! ¿qué habría dicho? 

Los músicos , ó lo que sean , están á la vista del 
público, y en el fondo el palco escénico que no tiene 
bastidores ni decoraciones. 

Cuando algún personaje debe salir á caballo, 
basta con que lleve un látigo en la mano : si debe 
figurar que entra en otra habitación, basta con que 
levante bien la pierna , como para pasar el dintel : si 
el asunto exige un viaje , es necesario que den los 
actores dos ó tres vueltas por el escenario. 

La decoración se la debe imaginar el espectador. 
En el teatro chino todo debe suponerlo el público* 
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Por atención especial, que uno á tantas como allí 
recibí, yo estuve en el escenario todo el tiempo que 
perpianecíen el teatro, viendo de frente* al público 
y siendo visto de él, y desde mi observatorio con- 
templé á todos aquellos adoradores de Budha embe- 
bidos y extasiados escuchando con la boca abierta 
aquella interminable y enrevesada leyenda dramá- 
tica , y aquella bárbara desentonación caótica de los 
músicos. 

También visité durante mi permanencia en la 
ciudad un café chino, con amos, criados y concu- 
rrencia asiática. Los veladores, las banquetas y el 
servicio eran originales. Algunos jugadores gritaban 
desentonadamente en círculo, detrás de un largo 
biombo montado y coronado por maderas maquea- 
das de complicadas y caprichosas labores. En otra 
habitación había un hueco en la pared como el 
camarote de un barco , y en él cuatro ó seis chinos 
embriagándose con las pipas cargadas de opio y 
algunos otros ya en el período de éxtasis que idio- 
tiza su existencia. Por todas partes mesas, banquetas, 
pantallas y biombos de prolijo y delicado trabajo. 

En uno de los salones había un altar, y delante 
de él dos preciosas linternas de vivos colores y capri- 
chosa montura. El cuadro de altar representaba una 
de fes numerosas divinidades del panteísmo chino, 
y sobre una ancha repisa ofrendas de bizcochos y 
pastas diversas para que el dios no se muriese de 
hambre. 

Quizá pensarán algunas almas caritativas que 
estas pastas que se ofrecen á la divinidad fe la» 
comerían algunos de sus adoradores, partiendo con 
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las ratas. No seré yo el que me empeñe en disuadir- 
les de tal idea. 

I^a forma en que se sirve el té en aquellos cafés es 
curiosísima. El chino que nos servía entró lo menos 
quince veces en media hora con unas tacitas coma 
juguetes y las teteras, todo bien tapado: nos servía y 
se marchaba para volver con otro servicio á los dos 
minutos y servir de nuevo. También puso sobre la 
mesa una extraordinaria variedad de dulces. 

Pasando por Market Street vi un entierro chino^ 
y voy á trasladar aquí la impresión que me dejó y 
el recuerdo que aun conservo de él. 

Primero un coche con varios chinos envueltos en 
lienzos blancos, que eran los que formaban el duelo; 
seguía el carro fúnebre, y después una especie de 
vagón descubierto, con ocho ó diez chinas envueltas 
también en telas blancas, cubierto el rostro y com- 
pletamente acostadas unas sobre otras, llorando ó 
haciendo que lloraban al finado. 

En el cortejo iban varios coches con su música 
fúnebre, qus consiste en un gong colgado, que toca 
acompasadamente con su mazo uno de los chinos^ 
alternando con unos grandes platillos que toca otro. 
Cada cuatro ó cinco golpes alternados repite el de 
los platillos un golpe más. Los timbales de que 
antes hablo también funcionan. 

Desde los coches se arrojaban tiras de papel llenas 
de picaduras, que son oraciones, y todos ellos lleva- 
ban una pegada al cristal de la ventanilla. 

Dejemos, por ahora, á los chinos, y vamos á la 
verdadera civilización, por más de que en el Imperio 
chino se nos conozca con el nombre de bárbaros. Asi 
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llamaban también los griegos, antes de Jesucristo, á 
todos los que no eran de raza helénica , y sin embar- 
go, carecían de muchas virtudes y adelantos que 
aquéllos tenían. 

Ya dije en el capítulo anterior que había sido pre- 
sentado en una academia científica, de la que depen- 
día un museo rico en botánica , mineralogía y zoolo- 
gía, y que me habían dado una comida en medio de 
los tres reinos. 

En aquella Academia (en relación con casi todas 
las del mundo, y á la que yo puse en alguna relación 
con la de Madrid , á cuyo efecto me dirigí al Minis* 
rio de Fomento f y me encargué de traer cajas con 
semillas, coleópteros, etc. para España) hay cuartos 
de observación y estudio donde se encierran los 
sabios á resolver los problemas intrincados de la 
ciencia. 

Uno de ellos , cuyo nombre siento en el alma no 
recordar, me mostró una manzana con una man- 
chita producida por un bichillo, que le había pedido 
la Sociedad de Agricultores que estudiase, para evitar 
la propagación á otras frutas que empezaban á ser 
atacadas. 

También me hizo ver , con un aparato microscó*- 
pico, una hoja de té traída de Ceylán, cubierta de 
una pelusita en ciertos sitios de su superficie, cuya 
pelusa era una parásita que quitaba todo el jugo á la 
planta á que estaba adherida. 

Por causa de aquella imperceptible parásita, cuyo 
nombre científico es Hemeleia vastairix , según me 
dijo el atentísimo sabio á quien me refiero , quebra- 
ron bancos ingleses y casas respetables que habían 
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hecho considerables empréstitos sobre la cosecha de 
té de la India, que se perdió por completo. 

Me hizo ver con el miscroscopio ejemplares curio- 
sísimos y raros de la flora californiana , y me ensefló 
también trufas descubiertas por él, sobre cuyo des- 
cubrimiento había dado ya algunas conferencias. No 
Sería nada extraño que cualquier día la California 
empezase á hacer la competencia á Perigord. 

Todos los miembros de aquella Academia (y en 
ella también hay señoras) trabajan, estudian y cla- 
sifican , por amor á la ciencia y sin costarle nada al 
Estado ; pero cuenta para sostenerse y enriquecerse 
con legados cuantiosos que le han dejado algunos 
otros apóstoles de tan noble religión , y con un peso 
mensual que paga cada miembro. 

En la ocasión en que yo me encontraba en la 
Academia, llegó una señora (miembro de la misma), 
de Sonora, con plantas nuevas y con flores que cre- 
cen y se reproducen en la arena, y sin ir á su casa 
fué á dar cuenta á los compañeros de su viaje y des- 
cubrimientos. Con ella traía ejemplares para sem- 
brar en el parque que, como todo San Francisco, es 
arenoso. 

Por gracia especial , y en mi obsequio , se abrió el 
Museo en día extraordinario (sólo se abre los sába- 
dos), y entre las varias cosas notables en que me fijé 
y llamé la atención del director del establecimiento 
y del ingeniero Molerá, que tenían la bondad de 
acompañarme, fué un friso ó faja de 25 o 30 metros 
de largo y uno de ancho , con muchas manchas im- 
presas de la forma de un pie gigantesco, y otras como 
de patas de pájaros, de proporciones también exage- 
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radas. Estas marcas reproducidas en la tela á que 
me refiero y en yeso, formaban entonces el estudio y 
eran, objeto de examen científico en casi todas las 
academias del mundo. , 

Fueron observadas aquellas huellas en Carson 
City (Nevada), sobre piedra arenisca al hacer algunas 
obras en la cárcel. Sobre ellas había una capa de 
piedra de 32 pies. 

También había marcas de pisadas de manraouth, 
de caballo, de pájaro, además de las del gigante 
citado, que tiene quizás 50 centímetros de extensión 
por 10 de anchura. 

Hay un modelo de plesiosaurus en esqueleto de 8 
metros de largo , encontrado en Inglaterra ; otro de 
tortuga, encontrada en la India (tortuga de tierra), 
que mide la concha 2 metros y medio de diámetro, 
y en medio del salón la copia exacta de un man- 
mouth encontrado en 1799 en los bancos de Lena 
{Siberia), que tiene 6 metros de altura y 8 de largo. 
Este elefante gigantesco y antidiluviano estaba, se- 
gún se dice, tan perfectamente conservado al encon- 
trarle, que se hubiera podido comer su carne. En el 
esófago guardaba aún toda su última comida á pesar 
de miles de años transcurridos. 

Una cosa curiosa que me explicó el director del 
Museo, y que para mí era nueva, es que todos esos 
paquidermos tienen de altura la suma doble de la 
circunferencia de la pata delantera, cuya exactitud 
pude comprobar inmediatamente. 

Allí vi esqueletos de megaterios, elefantes, chim- 
pancés, y también una numerosa colección de cala- 
veras, como tipos de varias razas. Apreciando á. la 
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simple vista la depresión facial de ellas, encontré 
menos desarrollo angular en las de Maori (Nueva Ze- 
landia), Saranguey, Imar (Bolivia), Mongol, indio 
chinook (Oregón), á los que deprimen la cabeza en 
la infancia; Isla de Sacriñcio (Méjico), Makoka (ne* 
gro de África), caribe de Islandia y Malgache. 

Ifabía allí también unos grandes platos ó tazas de 
madera, de los indios caníbales de las Islas del Almi- 
rante, que tienen sobre metro y medio de luz, en los 
que ponen en adobo los caribes á los que preparan 
para comérselos. Como los platos son de madera y 
no pueden ponerlos cerca del fuego, preparan la 
carne poniendo grandes piedras en estado candente 
y metiéndolas entre la carne y la salsa de sangre, 
que hacen hervir con tal procedimiento. El título de 
este plato en el Museo es CanihaUBowU 

Entre las muchas curiosidades científicas, artísti- 
cas y naturales que guarda-aquel Museo, se pueden 
contar unos modelos de pueblos indios de El Colo- 
rado^ en forma de anfiteatro, y sin puertas de entra- 
da para las casas ; dos imitaciones de dos pepitas de 
oro encontradas en Australia en 1855, una délas 
cuales (no se conoce mayor) valió 41.882 pesos 70 
céntimos, y la otra sobre 30.000. 

Nunca podría referirse mejor que ahora aquella 
conocida historieta del minero que contaba á un an- 
daluz las maravillas de California, y le decía así: 
*E1 oro se encuentra allí á puntapiés , y escarbando 
un poco se sacan ejemplares prodigiosos. Un día 
saqué yo una pepita de un peso enorme que me 
valió 20.000 duros. \ Hombre de Dios ! repuso el an- 
daluz en seguida, ¿y á ezole llamáoste Pepita? ¡Ezo 
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ze llama D.^ Jozefa en toaz partez del mundo!» 

No puedo terminar este tercer capitulo sin ocu- 
parme de Woodwadrs Garden^ que es un paseo agra- 
dable, instructivo y digno de llamar la atención. 
Fué fundado por un particular, que se lo legó á su 
familia á su muerte , ocurrida dos años antes de mi 
estancia en California, y el Estado nada tiene que 
ver con aquello que ha realizado la iniciativa parti- 
cular, como tantas otras cosas. 

Por la entrada , para contemplar las riquezas que 
allí se encierran y se pagan 20 ó 25 centavos de 
dollar. 

Allí se puede visitar una verdadera casa de fieras 
con leones, panteras , tigres, osos, hienas, jaguares, 
camellos y muchos otros animales. Los osos están en 
anchos fosos rodeados de una balaustrada, y no como 
en Madrid en jautas estrechas. Los monos en jaulas 
espaciosas, y detrás de un cristal de dos metros se 
veía la habitación de una mona criando, y á la que se 
sorprendía por el cristal en todas las expansiones 
del amor maternal. 

Sí la bizarra afirmación de Darwin , ó sea el trans- 
formismo ó la evolución, debe sostenerse, allí podría 
verse una buena ejecutoria de amor, de paciencia y 
de sacrificio en aquella mona que abrazaba á su 
retoño con apasionamiento, y le daba de mamar 
como la más acostumbrada nodriza, en tanto que el 
monillo saltaba por todas partes y dejaba el pecho, 
hacía muchas monadas con su mamá, se colgaba de 
sus orejas, y como niño consentido hacía cuantas 
diabluras le daba la gana. 

También se sorprende allí en el Aquarium la 
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vida intima de las salamandras, carpas, crustáceos 
de diversas formas y tamaftos é infinitas clases de 
pescados , plantas marinas y criaderos de ostras. En 
un gran estanque hay varios lobos marinos , y algo 
más allá un museo de historia natural y otro 
pequeño de pinturas. 

Allí se ve el árbol en que fué muerto el capitán 
Cook, en las islas Sandwich. 

También se ve la corteza de uno denlos gigantescos 
árboles del Yosemite valley^ cuya corteza tiene más de 
medio metro de espesor , y muchos objetos notables. 

En situaciones pintorescas se encuentran lujosos 
restaurants y pabellones de bebidas. En uno de los 
primeros hay un órgano grandioso y representacio- 
nes diversas , y por todas partes hay Skatíng rinky » 
teatros, plataformas, terrazas, pabellones, gimnasios, 
lagos, asientos cómodos en sitios bien estudiados, 
belvederes, espectáculos cosmorámicos, y entre otros 
uno que consiste en una especie de bóveda giratoria 
dividida en cinco compartimientos, que va mos- 
trando en su pausada y mecánica revolución las 
cinco partes del mundo á todos los que se sientan á 
descansar en uno de los varios pabellones de esta 
múltiple variada exposición. 

El estanque para remar está siempre muy concu- 
rrido por niños y por familias^ y tiene la ventaja de 
no ofrecer el menor peligro aquel sistema de botes 
giratorios y eslabonados entre sí. 

Por muchos sitios serpentea un riachuelo sobre el 
cual evolucionan varias clases de palmípedosj y 
los lagos, las fuentes y las cascadas dan más encanto 
á muchos de aquellos deliciosos sitios. 
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Entre las plantas se veta el Ihujopsís delobrata del 
Japón, tarus lubérnica, ulums americana péndola, 
araucarias, criptomeria del Japón, elegans, dracseria, 
ñagrans de Á&ica, cedros, yucas, etc. 

A la entrada de este jardín, se encontraba y se 
verá hoy probablemente también, un busto inmen- 
so de Washington , estatuas de piedra y esferas de 
cristal. 

Para proveer i estos y otros museos de todo 
cuanto es de notar en el mundo en los tres reinos de 
la Naturaleza, hay que dirigirse á un_Mr. Ward, que 
tiene en Rochester (Nueva York), museos partícula- 
res con este objeto, y viaja por todo el mundo para 
enriquecerlos. Cuando en cualquier parte hace Ülta 
una colección, es á los museos de Mr. Ward á donde 
hay que dirigirse para compraría. 

Aquí hago punto, por ahora, pues aun tengo 
mucho que contar de San Francisco, y ya que he 
empezado, saldaré en dos ó tres capítulos más todas 
mis cuentas de cariño con aquella capital y con mis 
amigos. 



Dije en el tercer capítulo que tenía aón mucho 
que contar, yes cierto. 
Allá va la prueba. 
Durante mis ochenta díaa de permanencia la 
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mera vez y treinta la Sjegunda, en el transcurso de 
un afio, concurrí, como era natural, á los teatros. 

En California Theatre oí varias óperas cantadas 
por Cianini, Servolini, la Peri, la Damerini, la Mes- 
tres, Benedicti, etc., que eran, como otros muchos 
ilustres bohemios, antiguos conocidos míos; y vi al* 
guna noche á los Minsirels^ especialidad sajona en 
que todos los actores se pintan de negro, y los que 
hacen el papel de mujer engañan de tal modo, por 
la perfección de sus formas y por sus maneras, que 
á no saber que en los Minstrels no hay representan- 
tes del sexo tímido, se les tendría por tales. 

En Baldwin Theatre vi Orpheus and Eurydice^ 
representada per encantadoras rubias, entre las que 
se distinguía una de quince años que represen- 
taba á Cupido con una gracia inimitable y un des- 
enfado sorprendente. 

En Tivoli Opera House oí un Bailo in maschera 
cantado en inglés. En el telón de boca de este tea- 
tro se ve un camino montañoso, y por él, levantando 
torbellinos de polvo, una diligencia que baja verti- 
ginosamente por una pendiente, tirada por ocho 
muías, en primer término; y otro coche que apenas 
se vislumbra, detrás. Por las ventanillas asoman va- 
rias cabezas de viajeros, de los que también va coro- 
nada la imperial. Jaeces jerezanos deslumbradores, 
mantas, penachos y borlas de vivos matices, movién- 
dose y ondulando en aquel cuadro, y zagales y ma- 
yorales con sus largos látigos, animando el ganado, 
con sus marselleses y caleseras de colores fuertes, 
con sus pañuelos de largas puntas cayendo por de- 
trás de la cabeza y con sus fajas rojas á la cintura, le 
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dan una vida y una animación extraordinaria (i), 

Al lado del camino se ven dos mendigos alargando 
el sombrero á los del eoche, y algo más á lo lejos un 
pueblo. Debajo de esta escena fantástica y oriental 
había un tarjetón corrido que decía: Spanish MaiL 

Confieso que no me desagradó ver aquella escena, 
aunque exagerada, con las muías encabritándose al 
bajar por el despeñadero y siendo el objetivo de to- 
dos los espectadores, que no cesaban de ocuparse de 
ella. 

Cerca de mí hablaban español unas señoritas y un 
señor; pero no me di por entendido, aunque me mi- 
raban como si supiesen que yo conocía aquella 
lengua. 

Concurrí también á la Grand Opera House, y vi 
DeviV s Auction or the Golden Branch, comedia de ma- 
gia en la que salían juglares, acróbatas, musulpianes, 
chinos, tártaros, demonios, reptiles, mongoles, etc., 
según donde van desarrollándose los acontecimien- 
tos, y además una nube de turcas, chinas y bailari- 
nas rubias, blancas y de formas á lo Rubens, de un 
efecto admirable á la luz eléctrica, que siempre enfoca 
la escena cuando bailan. 

Los acróbatas son notabilísimos, y los demonios 
son todos descoyuntados que voltean, saltan y se re- 
tuercen en la escena como verdaderos diablos. 

Casi todos los teatros tienen una platea en forma de 
suave anfiteatro (prchestra)^ encima un balcón [bal* 



' (i) La reproducción de este telón puede verse actualmente en 
el teatro de la Quinta Avenida, en Nueva York. Es un cuadro 
que llama verdaderamente la atención» 
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cony) que avanza sobre la platea, y galerías á los dos 
lados {dress circle) y en el segundo piso otro balcón 
menos saliente y las mismas galerías \admissvm y ga^ 
llery)\ dos palcos de proscenio en cada piso, y otros 
dos ó tres á cada lado en forma de gran repisa. 

Los adornos soú de buen gusto. 

La costumbre española de ponerse en pie durante 
los entreactos y volverse para mirar al público no 
está admitida allí, y se consideraría poco cortés al 
que se permitiese tan inocente libertad. 

Las señoras se ríen, si es gracioso lo que pasa en 
la escena, con una espontaneidad que nos asombra* 
ría en Madrid. 

Un dato curiosísimo de mis recuerdos es, que los 
silbidos allí son aplausos, y el teatro, en los mo- 
mentos de entusiasmo, es una tempestad espantosa 
de silbidos como en una plaza de toros. 

En las calles de San Francisco hay una gran cir- 
culación todos los días de la semana, excepto el do- 
mingo. Los sábados, á las cuatro y media ó las cinco, 
en Geary Street se veían, cuando yo estuve allá, 
todas las bellezas de San Francisco, y se admiraba el 
lujo y la hermosura al propio tiempo, á la salida de 
las matinées. 

La mujer es, en general, bien formada, demasiado 
escultural quizá, de facciones finas, esbeltos cuerpos y 
sólida estructura. Anda sola y sabe á lo que se expone: 
acuerda ciertos favorcillos, á los que no da una gran 
importancia; pero en general es respetada, y la pira- 
tería no está en las costumbres como entre nosotros. 
El andar sola y bajo su palabra de honor á todas 
horas, no deja, sin embargo, de ofrecer sus peligros. 
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También visité los clubs que cortésraente me en- 
viaron tarjeta, y aprovecho esta ocasión para presen- 
tar mis sentimientos de gratitud al Union C/u6, 
Pacific Club, MercantÜe Library Associaiü>n, Si- 
NioUca Española, Bohetman Club, y otros que no 
recuerdo. " 

Eu el Bohemian, que tiene por emblema un bubo, 
«e encuentra en todos loa salones, ya pintado, dise- 
cado ó modelado, y en una pajarera grande, toda fo- 
rrada en negro, hay uno vivo. Es et pájaro sagrado 
queda nombre á aquellos bohemios. Tienen fiestas 
mensuales y anuales de noche en los bosques, que 
son muy extravagantes y características. Sobre una 
pira se quema, en medio de la noche, y delante de 
algunos cientos de miembros, la melancolía, y des- 
pués todos se entregan á la locura. 

Para probar que en todas partes se cuecen habas, 
como dice el refráUj y que si aquí hay corridas de 
toros, en donde todo es valor, grada y energía, en 
otras partes hay luchas de gallos, armados los espo- 
lones con cuchillas, como en casi toda la América 
Española; combates diarios á espada, como en las 
Universidades alemanas; box como en Inglaterra y 
Estados Unidos; Can-can, que es peor que todo, 
como en Francia, y muchas corrompidas costumbres, 
como en Italia, añadiré que, durante mi estancia «n 
San Francisco, concurrí i algunas luchas de box y á 
hicha romana. 

En la primera hay golpes que hacen caer de es- 
palda i los luchadores, y hay otro» que repetidos en 
el peclwj y la garganta ahogan la respiración. 

Sa la segunda se atacan de ^ente lo» luchad^ 
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como en el ¿o^, y se enlazan con gran habilidad. El 
triunfo consiste en hacer tocar al contrario con toda 
la espalda en el suelo, siguiendo las leyes de la lucha 
greco-romana* 

Es imposible decir los prodigios de destreza que. 
desplega el luchador cuando cae, para no tocar con^ 
los dos costados en el suelo, arqueándose, apoyado en 
la cabeza y en los pies, cimbreándose, revolviéndose 
y reponiéndose prodigiosamente. 

En ambas luchas están los combatientes éfighters 
vestidos con un calzón de punto, y desnudos de me« 
dio cuerpo arriba, y en las dos hay jueces para de- 
clarar la victoria. 

Una de las luchas á que concurrí en Woodwards 
empezó á las ocho de la noche y terminó á las cua- 
tro de la mañana sin decidirse el triunfo. 

El espectáculo es propio para aquella raza que 
silba y grita, pero no pasa de ahí. Nosotros tiraría- 
mos todos los bancos al tablado en que se verifica la 
lucha si nos tuvieran aguardando ocho horas sin re* 
sultádo. 

Concurrí también á un duelo entre un francés, que 
se decía capitán del 7.0 de dragones, y un norteame- 
ricano. El campo tenía á un lado la bandera fran- 
cesa y al otro la de los Estados Unidos. Los cam- 
peones y los -padrinos estaban á caballo, así como dos 
trompetas, uno en cada campo, y alrededor no me* 
nos de 6.000 personas que habíamos pagado 5 reales 
de entrada para presenciar la más ridicula parodia 
de las antiguas justas caballerescas. 

En el mes de Agosto del 84, que es cuando visité 
á San Francisco por primera vez, hacía cada partido 
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SU propaganda para la próxima elección de presi- 
dente, y con ese motivo vi desfilar grandes manifes- 
taciones de republicanos ó demócratas, proclamando 
cada partido su candidato. 

De improviso, á las nueve de la noche se oía por 
una.calle el ruido de tambores que batían marcha, y 
aparecían ochocientos ó mil hombres formados con 
mucha regularidad, cada uno con una candileja col- 
gada al extremo de un palo que llevan al hombro, á 
guisa de fusil, y de cuando en cuando lanzaban uní- 
sonos burras en favor de su candidato. 

La lucha es siempre entre republicanos y demó- 
cratas, que es como si dijéramos entre las clases pri- 
vilegiadas y el pueblo; pero á pesar de aquellos tam- 
bores, de aquellas formaciones y desfiles nocturnos, 
de aquellos clubs uniformados y de aquellas espadas 
que brillan en la mano de todos los jefes que los di- 
rigen, nadie se alarma, ni hay corridas, ni se cierran 
tiendas. 

Doscientos soldados habia de guarnición en el cas- 
tillo artillado que está á la entrada de la bahía, y 
cuatrocientos policías en la ciudad. Es decir^ ¡seis- 
cientos hombres para una ciudad de trescientas mil 
almas! 

San Francisco encierra dentro de la ciudad muchas 
distracciones que cuestan poco dinero, como cafés 
con variados espectáculos de canto, baile y repre- 
sentaciones. 

Hay cantinas ó bar-rooms donde se ven numero- 
sos platos sobre aparadores, de los que toma cada 
cual lo que quiere sin pagar nada. Lo único que se 
.paga es lo que se bebe, es decir, los líquidos. 
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A propósito de distracciones baratas, voy á referir, 
si puedo, una que presencié y que no es de las que 
producen menos emoción. Había llegado á San Fran- 
cisco una compañía ecuestre (Barnum) y con ella fe- 
nómenos de todo génerO) fieras, notabilidades cómi- 
cas y tipos extraordinarios, y se trataba por el 
empresario de llamar la atención general, en lo que 
pocos pueblos ganarán al norteamericano. 

Se anunció la exhibición por las calles, de toda la 
compañía para un anochecer, marcándose en los dia- 
rios el itinerario de aquella great aitractíon, y excu- 
sado me parece añadir que la carrera estaba cuajada 
de gente, lo mismo que las ventanas de todas las ca- 
sas. De pronto aparecen numerosos hombres á ca- 
ballo con trajes de todas las épocas y con haohas de 
viento encendidas; y en medio de aquella doble fila, 
dromedarios y camellos montados por beduinos, ele- 
fantes sobre los cuales, en palanquines, se ven prince- 
sas indias, tendidas indolentemente sobre cojines y 
tapices bordados de oro, jaulas montadas sobre fur- 
gones y arrastradas por fogosos caballos, en las cua- 
les se oye gruñir por intervalos, aullar ó rugir sinies- 
tramente leones, tigres, jaguares, osos, panteras, 
lobos, y hienas; coches abiertos en que se exhiben 
mujeres con matas de cabellos colgando hasta el 
suelo; enanos vestidos de generales, y mujercitas de * 
su tamaño; gigantes cuya cabeza sobresale por en- 
cima de todo el mundo, amazonas en traje escénico, 
hércules de membrudos brazos y domadores de som- 
bría catadura. 

Todo esto pasando por la carrera marcada, cómo 
un huracán, alumbrado fantásticamente por aqueUc» 
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hachones que despiden numerosas chispas y acom- 
pafiado por roncas^ notas de trompas de caza, por 
gritos salvajes, y por un hurrah universal, consti- 
tuye una especie de visión delirante que desvanece 
y embriaga al mismo tiempo. 

Yo no he visto en ninguna parte, y eso que he 
visto mucho en Europa y en América, nada que se 
parezca á aquella escena. 

Decididamente San Francisco es una gran ciudad, 
coa todas las distracciones y todas las comodidades 
de la vida. 

En cuanto á hoteles, dudo yo mucho que puedan 
exceder al Palace Hotel todos. los demás del mundo. 

Yo conozco el Grand Hotel, de Stoekolmo; el Ho- 
tel lyAng^leterre, de Copenhague; el Kaiserhof, de 
Berlin; el Continental, de París; el Hotel Metropole, 
de Londres; el Hotel du Nord, en Colonia; el Hotel 
dos fixtranjeiros, en Río de Janeiro; el Grand Hotel, 
en Panamá; el del mismo nombre en Bruselas; el 
Central, de Lisboa; el Palmer House, de Chicago; y 
muchos otros de Nueva York, Liverpool y otros 
países, y declaro que no he visto nada que exceda á 
los suntuosos y confortables hoteles de San Fran- 
cisco, como no conozco tampoco coches más cómodos 
hí más ricos para viajar en ferrocarril y para dormir 
que los Pullman Palace de los Estados Unidos. 

Ya que hablo de estos Pullman^ como allí los 
llaman (Sleeping-cars)^ voy á referir su historia, que 
es curiosa. 

Uno de aquellos yankees emprendedores gastó su 
fortuna de algunos miles de dollars en ensayos y 
pruebas de inventos que no pudieron tener aplica-* 
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ción práctica. Arruinado }ra, pudo colocarse de tm4 
pleado subalterno en ferrocarriles, y arrastrado siem* 
pre por la fiebre inventora que le dominaba, pensil 
en mejorar las comodidades del viajero é ideó el 
sleeper de que me ocupo. Dibujó el plan y lo explicd 
á un rico industrial llamado Pullman, el cual com- 
prendió al obrero de ferrocarriles, proponiéndole for- 
mar una compañía en la cual él se hizo la parte del 
león. 

Hoy Pullman tiene en las cercanías de Chicago^ 
una población completamente ocupada en la cons- 
trucción de sus carros-palacios, y en Chicago un so- 
berbio edificio para sus oficinas. 

Estos capítulos van siendo un viaje por el interior 
de San Francisco, y como todo viaje cansa, me pa- 
rece prudente reposar un poco y no abusar ahora 
más de la benevolencia de los lectores. 



V. 



Terminé el cuarto capítulo, dedicado á San Fran^ 
cisco, con la historia de los Pullman y la justa pon- 
deración de sus hoteles. 

Al dar fin hoy á esta serie de artículos y saldar mi 
deuda de agradecimiento con aquella capital, no he 
de perdonar aún medio alguno para darla .á conocer 
én todas partes donde se lea este libro y se hable el 
castellano. 
- Al ocuparme en el capítulo tercero de la población 
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china y japonesa, se me olvidó citar una Exposición 
de trabajos japoneses , en donde pude admirar la eje- 
cución de labores en esmaltes, embutidos de meta> 
les, bordados, tejidos, pintura y laca, forja, fundi- 
ción, etc. También visité el interior 'de una casa 
japonesa, en la que había una docena de mujeres de 
aquel país , ofreciendo el té en tazas pequefif simas, y 
vestidas con una especie de bata ceñida de telas bri- 
llantes y una cosa como un colchoncillo sobre la áa-r 
tura por detrás; es decir, un polisón á la vista. 
. Los saloons para comer merecen también que los 
cite entre mis recuerdos, y quizá sirvan de guía á 
algún viajero. 

Hay algunos, como la Maison Dorée, los de los 
primeros hoteles y otros, en que se come muy deli- 
cadamente á subido precio; pero los hay también, 
como el Papular dining saloon ó Campis , en donde, 
por medio dollar ó poco más, se pueden tomar tres 
huevos fritos, un bee/steack, una buena ración de 
salmón fresco, media botella de vino, un plato de 
fresas , café y manteca , con lo cual creo que hay para 
satisfacer el apetito más voraz. 

En San Francisco hay, como en todas partes, mu- 
chas gentes en lucha con los códigos de policfa y 
con reconocidas aspiraciones á declararse propieta- 
rios de lo ajeno; pero hay también 400 polidas (pi>- 
licemen) con un gran prestigio como delegados de 
la autoridad , de estructura atlética, y teniendo edu- 
cación propia para el cargo. 

Las tiendas y bazares no tienen más defensa toda 
la noche que los cristales de las puertas y ventanasi 
y el único recurso ó precaución que se toma contra 
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los ladrones es dejar siempre un pico de gas ó un foco 
eléctrico ardiendo toda la noche, de suerte que quede 
el establecimiento iluminado, para que el pplicía 
pueda vigilar desde la calle. Constantemente pasea 
por su demarcación y va tocando todos los picaportes 
para ver si está bien cerrado y remediar un descuido. 

Otro de los servicios que está bien montado en 
San Francisco es el de incendios. Las bombas están 
siempre en sus estaciones en dirección á la gran 
puerta , que siempre está abierta de par en par ; los 
caballos de guardia á cada lado, comiendo en sus pe- 
sebres, y la dotación recostada en su camastro. 

Inmediatamente que funciona el telégrafo se abre 
el pesebre como si fuera una puerta ; los caballos se 
colocan instintivamente al lado de la lanza ; los ar- 
neses , que están suspendidos encima , caen mecáni- 
camente y son enganchados en el acto á la bomba, 
y ésta sale como un huracán, seguida de otro carro 
con cuarenta ó cincuenta varas de manga impermea- 
ble, arrollada artísticamente á un cilindro. 

Las bombas son todas de vapor y brillantes como 
joyas, hasta el punto de que, si no fuera por su ta- 
maño, se pasarían deseos de meterlas en un estuche 
de tafilete. 

Entre las expediciones que se hacen á San Fran- 
cisco no debe olvidarse la de CliffHouse (Casa de la 
Roca), á la orilla del mar, y en donde se encuentran 
hoteles con grandes terrazas en todos los pisos, desde 
las que se ven á tiro de piedra unas rocas que sobre-? 
salen algunos pies del nivel del agua , y que mate- 
rialmente están cubiertas de lobos marinos» que está 
terminantemente prohibido pescar. 
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Otra de las excursiones que deben hacerse es ¿ 
Oakland^ que está á siete millas de la ciudad, al otro 
lado de la bahía, en una bella situación y lleno de 
casas de campo. 

Estas dos excursiones son cortas, y se hacen en fe- 
rrocarril ó vapor, según los gustos. 

Otras más largas , aunque sean más pintorescas^ 
son las que se hacen á Yosemite Walley^ para donde 
fle sale á las seis de la mañana y se llega al mediodía 
del tercero de viaje. 

En este valle la vegetación es tan gigantesca, que 
hay algún árbol en cuyo tronco se ha hecho un tú-» 
nel , por bajo del cual pasan los carruajes. 

Hay cascadas imponentes, como la Nevada fall^y 
puntos de vista admirables. 

San Rafael^ preciosa residencia á once leguas de 
San Francisco, llena de palacetes, jardines y fondas. 

La de Monterrey^ á cinco horas de San Francisco, 
tiene en el Hotel del Monte todo cuanto puede ape- 
tecer el viajero más exigente. Su situación no puede 
ser más encantadora, ni su concurrencia más esco- 
gida. El tiempo se pasa sin sentir entre baños , pa- 
seos , fiestas , flores , comidas , bailes , músicas, canto, 
reuniones, etc. 

La del Sacramento^ que se hace en siete horas , es 
célebre por estar emplazada en el mismo sitio en que 
el capitán Sutter descubrió los placeres california- 
nos de que me ocupé en el primer capítulo de esta 
serie. 

Es la capital oficial del Estado, y merece la pena 
de visitarla y fijarse en sus 30 ó 40.000 habitantes 
tan comerciales é industriosos. 
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La de Geysers, en que se emplean ocho horas y 
media , y otros puntos que no recuerdo ahora. 
■ Voy á concluir, añadiendo que las costumbres so- 
ciales tienen cierta espontaneidad y sencillez que 
permiten y hasta cierto punto, seguir los primeros 
impulsos. Allí , por ejemplo^ le ocurre á una joven 
soltera ir con otras desde Oakland á Cliff House y 
pasar allí medio día á la orilla del mar y sentarse á 
comer en la arena, y lo realiza sin rebelos de ningúo 
género, cualquiera que sea su posición social. 
' Solas andan por la calle y vana recibir su lección 
de música ó de dibujo, sin que ni sus familias, ni 
ellas, ni nadie se preocupen de esta libertad, más 
absoluta aún , si es posible, para la soltera que para 
la casada. 

El duelo no se verifica nunca en San Francisco; 
pero, según me dijeron , si un marido, un padre ó 
iin hermano tienen un asunto de honra que vengar, 
matan de un tiro al que la ataca, y después el Tri* 
bunal del Jurado los absuelve. 

Los corsarios tienen que andar con muchas pre- 
cauciones en aquellos mares, frecuentes en sorpre- 
sas , pero no por eso menos infestados de gentes con 
patente en corso. 

Ya creo haber dicho en alguno de los anteriores 
Capítulos que el domingo en los Estados Unidos, 
como en Inglaterra , es un día en que la fisonomía 
de las poblaciones se insensibiliza. Todo el comercio, 
los trabajadores , cuanta gente está sujeta durante la 
«emana , salen á los parques , páseos y alrededores á 
esparcirse y visitar las casas de fieras, museos, etc., y 
á tenderse en las praderas, regadas por riachuelos. ' 



í67 



' La elegancia de Saa Francisco se queda en sus 
confortables salones, para no confundirse con las 
muchedumbres. 

Repúblicas y monarquías se parecen en sus pre- 
tensiones de no mezclarse, y tienen iguales preocu- 
paciones. 

Una de las costumbres de San Francisco, en ex- 
tremo generalizada, es la del lunch. Lo mismo el 
banquero, que el ingeniero ó el comerciante, dan 
punto á la una del día i su trabajo y se van á los 
bar-rooms á tomar, por dos, tres ó cuatro reales, lo 
que quieren de cuantos platos hay expuestos y una 
copa dé vino 6 cerveza, volviendo después á sus 
&enas. 

Sólo me resta aOadlr que todo cuanto en San 
Francisco sirve para el público es, no sólo bueno, 
sino lujoso. 

Lo mismo los coches, que los carros-tranvías, qne 
los barcos que atraviesan la bahía para Oakland, que 
los cafés, los depósitos de cerveza, en algunos de los 
cuales hay toneles como ciudades de grandes; los 
restaurants, caros ó baratos, responden á ideas y 
exigencias de progreso y de decoro'; las tiendas y 
bazares son verdaderos mundos en que se encuentra 
de todo para satisfacer los más difíciles gustos. 

He terminado mi relación de San Francisco, y he 
cumplido el propósito que tenía hace mucho tiempo 
de publicar algunas de mis impresiones en aquella 
gran dudad , y de enviar mis saludos y mi for ever 
á todos mis gratos recuerdos. 

En los cuatro meses que pasé allí no he tenido un 
solo motivo de disgusto ccn nadie, á. pesar de que 
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dice la princesa Ratazzi en Las Matinées BspagnoUs 
del 15 de Octubre de 1887, ocupándose de mí, lo si- 
guiente: ^¡¿uant á Llórente^ ti est tris entendu^ ti 
possede ce qui est nécessaire fiourfaire un dqn diph^ 
mate, II rCa q^un défaut: il est emporté comme milk 
diahles et capable d^entrer en guerre avec Dieu U 
pire,i^ ¡Perdón, princesal Ni tanto ni tan calvo, como 
decimos por acá. 

Si cuando representé á mi país en Venezuela pude 
adquirir esa reputación , fué porque , faltando desca«> 
radamente el general Guzmán Blanco y su Gobierno 
al leal cumplimiento de los tratados entre España, 
y aquel país, y habiendo consentido y protegido, no 
sólo á los enemigos de España, sino una expedición 
filibustera que fué desde Puerto Cabello á Cuba, yo 
no quise hacerme cómplice de aquel procedimiento, 
y me puse decididamente al lado del deber, coinci- 
diendo con lo cual fui amagado con el asesinato y me 
descargaron un tiro á diez pasos una noche , según 
consta todo en notas que dirigí al Ministro de Es* 
tado. 

También ha afirmado esa reputación la campaña 
sostenida en Montevideo pidiendo y obteniendo el 
enjuiciamiento contra los asesinos de españoles, á 
pesar de la oposición del general Santos y su Go- 
bierno, y alcanzando la ratificación de un tratado y 
el reconocimiento de una deuda de 300.000 duros 
que nadie había podido obtener jamás. 

Esta y otras campañas en América y Europa, en 
que siempre con éxito y prestigio para la represen- 
tación de España, y quizá con harto celo para lo que 
se acostumbra, pero siempre en cumplimiento áA 
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deber, he sostenido enérgicamente y con honor en 
todas partes; al par que los principios eternos del 
derecho, la justicia y la lealtad, así como algunas 
severas correcciones que he aplicado á los que, es- 
tando ti mis órdenes, no han cumplido con lo que 
correspondía al puesto que desempeñaban , me han 
hecho pasar á los ojos de ciertas personas, que creen 
que toda la vida debe ser de transacciones, y á los de 
la princesa Leticia , por capable d''entrer en gnerre 
avet Dieu le pire. 

No es el estricto cumplimiento del deber, como 
comprenderá muy bier. el ilustradísimo criterio de 
esa escritora, el mejor medio de hacerse agradable á 
todo el mundo; pero en cambio deja, como consuelo, 
la conciencia tranquila, y se puede llevar con él la 
frente muy alta. 

No guardo al barón Stock , que es el nombre con 
que la princesa Ratazzi dirige Las Matinées, la me- 
nor prevención. Primero, por su sexo; después, por 
SU- gran talento, y, por último, porque he tenido el 
honor de tratarla, tiene toda clase de títulos á mi 
consideración y admiración; pero tampoco quiero 
que pase sin una respetuosa protesta la fama de em- 
porté con que me favorece esa alta reputación litera- 
ria, y que yo sólo tengo cuando pretende una in- 
dignidad cualquiera hacerme su colaborador ó su 
cómplice. 




MONTEVIDEO. 



I. 



Montevideo es, como todas las ciudades edificadas 
por los españoles en América, un tablero de ajedrez. 
Las tradiciones arquitecturales de España tienen allí 
escasa representación. El gótico y el árabe se encuen- 
tran sólo en alegres quintas de los alrededores, las 
cuales, dicho sea de paso, responden á todos los 
gustos y rara vez al verdadero y propio para tal clase 
de habitaciones. Representan más la riqueza que el 
buen gusto; pero en general convierten en sitios 
suntuosos y agradables los alrededores de la capital 

del Uruguay; capital de 90.000 almas para un país 

con 100.000 leguas cuadradas de superficie y 500,000 
habitantes fuera de la capital , de los cuales 200.000 
próximamente son extranjeros. 

Sus costumbres tienen un poco de todos los paí- 
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ses, aunque dominan, como es consiguiente, las es- 
pañolas de la provincia. El trato de la corte es per- 
fecto contrabando allí , y gran parte de las delicadas 
discreciones ó espirituales frases de la buena socie- 
dad son allí desconocidas ó mal interpretadas. Ex- 
cepto dos docenas de personas que viven allí como se 
vive, en los populosos centros de civilización, en ca- 
sas-palacios, como los Castros, con mesa hospitalaria, 
y cambiando con los extranjeros de distinción esas 
recíprocas muestras de cortesía que son el barómetro 
de la política y la educación , el resto es, por lo ge- 
neral , puro comercio en mayor ó menor escala , y 
con costumbres sociales muy abandonadas y fórmu- 
las de aparente cortesía muy descuidadas. La mujer, 
que como escultura es admirable y que suele saber 
idiomas y música, es rarísima vez artista ó poeta, y 
fuera de las fórmulas vulgares y elementales de la 
sociedad, deja algo que desear, aunque es muy supe- 
.rior al hombre. 

El carácter en general de toda la América es in- 
grato. Las deferencias más constantes, los favores 
mác» grandes y hasta los sacrificios, dejan poca huella 
en el que los recibe. La sinceridad en el trato es puro 
contrabando, y los caracteres levantados, escasos. No 
por esto puede negarse, sin embargo, que existen. 

En vano sería esforzarnos en presentar á la Amé- 
rica española nuestro estado actual. Madrid, la capi- 
tal de España, siempre será para ellos la ciudad de 
estrechas calles, con pocos faroles, con muchas imá- 
genes de Vírgenes y santos en hornacinas, y con 
poco ó nada notable. 

Nuestro sistema administrativo es la confusión; 
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□nestra gran libertad política, un mito; nuestra 
prensa libré é ilustrada, una victima encadenada; 
nuestros respetos y nuestras clases sociales, puro 
sueño, y el Rey, un tirano como todos, según ellos. 

Los institutos de nuestro ejército pasan desaper- 
cibidos en la América española, lo mismo que nues- 
tras academias militares. El brillo de las corazas y 
los cascos de nuestra Guardia Real no llega allf, ni' 
se conocen los elegantes regimientos de Húsares, ni 
los vistosos de Lanceros , ni el estado de nuestra arti- 
llería montada, de plaza y de montaña, ni nuestros . 
regimientos de Ingenieros , ni sus treries telegráficos 
montados, ni el distinguido cuerpo de nuestro Es- 
tado mayor, ni nuestra excelente Infantería, ni ape- 
nas la admirable institución de nuestra Guardia civil 

de las dos armas, ni tantas otras cosas. Todo lo más 

llegaremos á la organización americana. No nos re- 
conocerán nunca más, y gracias si nos reconocen 

Nuestro ejército , tan correctamente vestido en 
Cuba y Puerto Rico, anda, según ellos, descalzo 
. como muchos de los soldados americanos, y nunca 
concederán que está vestido ni armado de otro modo 
que sus ejércitos reclutados á la leva en países que 
se llaman de la libertad. 

El Madrid moderno, con sus 600,000 habitantes y 
sus nuevos barrios tan grandes como algunas ciuda- 
des hispano-amerícanas , en los cuales tienen las ca- 
sas aspecto monumental; las anchas y hermosas ca- 
lles guarnecidas de viviendas suntuosas; la vasta 
Puerta del Sol, con su fuente inmensa , lo mismo 
que la Plaza de Oriente; el alumbrado eléctrico de 
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paseos, plazas y edificios particulares; las proporcio- 
nes de nuestros Ministerios, cada uno de los que está 
instalado en un palacio; nuestro grandioso Palacio 
Real, nuestros lujosos y extensos parques y paseos, 
sembrados de árboles, llores, estatuas y fuentes mo- 
numentales ; nuestros museos y establecimientos 
científicos; nuestros elegantes teatros y nuestras 
grandiosas basílicas, no existen para nuestros her- 
manos de América. España no marcha para ellos ni 
tiene nada que admirar. 

Tampoco existe, por desgracia, la reciprocidad de 
nuestros sentimientos de afecto. En España es que- 
rido el americano de nuestra raza, y se abren para él 
muchas puertas que están cerradas para nosotros 
mismos. La ejecutoria de americanía le basta y le re- 
comienda. 

En España vivieron chilenos, ecuatorianos, pe- 
ruanos, etc., durante la guerra del Pacífico, sin que 
nadie les molestara, en tanto que los españoles tu- 
vieron que salir de las Repúblicas americanas ó to- 
mar la nacionalidad de aquellos países, que yo he 
anulado en el Ecuador, gracias á la benevolencia y á 
la cultura del presidente Sr. Caamaño. 

En España han vivido y viven laborantes cuba- 
nos sin tomarse el trabajo de disimular sus ideas y 
sin ser ofendidos por nadie. 

En América hay una prevención latente contra 
el extranjero, pero mucho más declarada contra nos- 
otros. No hay americano que aspire á la popularidad 
que no hable «de los consabidos trescientos años de 
aclavitud y coloniaje , de la soberbia de la Metró- 
poli, del atraso inconcebible», etc., y otra porción de 
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palabrotas como servidumbre, independencia , igual- 
dad, patria, fueros, sangre, etc., en tanto que nos- 
otros tendemos en todas nuestras solemnidades nues- 
tros brazos á los pueblos hermanos de la América, y 
ni nuestra prensa, ni nuestros oradores, ni nuestros 
Gobiernos, tienen una sola palabra desagradable para 
las naciones americanas, ni para sus gobernantes , ni 
para sus representantes diplomáticos. 

Varios diplomáticos ó cónsules han sido ofendidos 
en Venezuela, el Uruguay, Bolivia, Guatemala, 
Ecuador, Costa Rica, Perú, etc., cuyos países han 
tenido que dar después vergonzosas satisfacciones, 
abonar costosas indemnizaciones ó sostener guerras 
desastrosas, pero rarísima vez con España. 

El carácter diplomático ó consular, que se consi- 
dera sagrado en todos los pueblos cultos, sirve de 
poco en la América española. 

Los ataques impropios de un país y de una prensa 
ilustrada se producen como en el África , y algunos 
periodistas, sin conocer la misión de la prensa, creen 
que se honran y que honran á su país manoseando 
la personalidad de un rey, de un ministro ó de un 
cónsul extranjero, y empequeñeciendo, si pueden, su 
representación ó insultándole diariamente, como me 
sucedió en Montevideo con X...., único defensor del 
Gobierno, en un diario fundado por la Administra- 
ción pública, para defenderse de mis reclamaciones 
contra, los asesinatos de españoles , al par que para 
defender sus procedimientos políticos. 

Aquel periodista, de poco concepto en el Uru- 
guay, que, impulsado por el Gobierno, me insultaba 
diariamente en el diario, tan sólo porque cumplía 
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mi deber, fué poco tiempo después recibido, aunque 
con repugnancia, en España como ministro del Uru- 
guay. iQué ligereza de nuestro Gobierno]! 

Los representantes de aquellos países, en tanto, 
son respetadísimos en la corte de España , y ni una 
sola voz se levanta en nuestra ilustrada prensa ni en 
las de los países monárquicos para ofenderlos ni para 
atacar sus instituciones. 

Desgraciadamiente tenemos en América algunos 
compatriotas que, olvidando su origen ó no pu- 
diendo vivir en España por diversas causas, son 
nuestros peores enemigos. Ellos insultan las institu- 
ciones vigentes, porque no son de su gusto; vilipen- 
dian todo cuanto es decoroso y distinguido, sin aten- 
der á otra cosa que á su criminal egoísmo político. 

Y digo criminal , porque á dos mil leguas de la pa- 
tria, no debiera haber partidarios, sino españoles. 

Yo considero respetables todas las ideas digna y 
delicadamente sostenidas; pero creo que el español 
que quiera hacer política ruda de combate , debe en 
todo caso hacerla en España, y no deshonrarla desde 
tan lejos, deshonrándose él á sí propio y destruyendo 
el prestigio español en América. 

Los españoles ilustrados que viven en América 
debieran aprovechar su inteligencia para presentar á 
los periodistas y á los oradores de aquéllos países las 
sabias leyes de Indias dadas por nuestros reyes á la 
América, y las prudentes disposiciones protegiendo 
la raza india, al par que nuestros sentimientos de 
fraternidad. 

Debieran presentar los ejemplos de aquellas na- 
ciones, derivaciones nnestrsLS^ pobladas de indtos aún y 
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y compararla sobre el particular con la civilización 
yankee, en la que no quedan indígenas. 

Debieran estudiar la ruda conquista de la civiliza- 
ción contra el desierto, según se hace aun en todos los 
pueblos americanos que ensanchan su extensión^ 
como Chile, la República Argentina, los Estados 
Unidos, etc. 

Debieran, en fin, si tenemos lunares en nuestro 
pasado ó en nuestro presente , declinar la ingrata mi- 
sión de presentarlos al juicio público americano en 
Qna forma apasionada. 

., Los hispanófobos aprenderían así lo que no quie- 
ren saber ó no quieren reconocer obstinadamente, y 
verían por lo menos con respeto instituciones á la 
sombra de las que han nacido aquellos pueblos y á 
las que deben algún reconocimiento. 

Es frecuente encontrar en América personas inte- 
ligentes en el derecho, que faltan hasta á los dere- 
chos más elementales; personas instruidas que ha- 
cen alarde de una intransigencia propia de la igno- 
rancia, y jóvenes de diez y ocho ó veinte años con 
alguna instrucción y sin ninguna idea de respeto. 
No se puede negar, sin embargo, que hay personas 
discretas y sensatas; pero hay que confesar que no 
abundan. 

En Europa se puede juzgar de todo con perfecta 
independencia, y aplicar libremente su criterio á las 
artes, á las costumbres y á las instituciones. 

En Ainérica no. El cielo de cada uno de aquellos 
países ha de ser necesariamente el más hermoso deí 
mundo, y sus mujeres las más distinguidas, y sus 
costumbres las más puras, y sus ciudades las más 
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bellas, y sus instituciones las más sabias. Al hablar 
de otras instituciones y de mundos y cosas que no. 
conocen, se expresan, en los discursos ó en la prensa, 
con unas formas que no son propias de oradores ni 
escritores cultos. Hay, sin embargo, honrosas ex- 
cepciones como he dicho. 

Es imposible persuadir á un venezolano de que 
hay algo mejor que la plaza Bolívar de Caracas; ni 
á un peruano de que hay mejor edificio que su Casa 
de la Moneda ola catedral de Arequipa, ni á un uru- 
guayo de que hay alguna vía superior á la calle del 
Diez y ocho de Julio, de Montevideo; ni á un chi- 
leno de que hay un teatro como el de Santiago ó una 
biblioteca más rica; ni á un colombiano de que hay 
un país más progresista que el suyo; ni á un argén- 
tino de que hay algo más hermoso que Buenos Ai- 
res. ¡Suprema idea de campanario! 

Hasta á las nubes de mosquitos, á los volcanes, á 
la fiebre amarilla, á las culebras y á los terremotos 
en aquellos países, hay que llamarles gigantes de- 
mostraciones de una naturaleza en que todo es gran- 
dioso. Si uno revienta picado por un coral ó se le 
traga á uno la tierra , es atacado por la fiebre ó se 
asfixia por el excesivo calor, tiene que estar ada 
agradecido d ¡as gigantes y enérgicas demostraciones^ 
de aquellas latitudes. 

I Qué tormento es una vida en tales condiciones! 
El hombre se prostituye desde que servilmente aho- 
ga sus ideas y vive de transacciones cobardes con las 
ideas de los demás 

Es preciso que los españoles en América se acuer- 
den sólo de que son españoles, y es indispensable 
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que los americanos; respondan á nuestros sentimien- 
tos de afecto y aprendan á respetar siempre á los 
países extranjeros, á sus instituciones, á nuestros 
magistrados y á sus representantes, si quieren vivir 
como personalidades estimadas dentro de la familia 
internacional* 

Ofender á un representante en un diario como se 
hace frecuentemente en América , ó á las institudor 
nes que representan, es fácil, pero no es propio de 
pueblos educados; y el que obra asi, arroja un bo- 
rrón sobre su propio país y puede originar conflictos, 
ó cuando menos frialdad en las relaciones con otros 
países. 

La cultura y la civilización nunca tienen tales 
manifestaciones. 

La política es el cáncer que devora á la América, 
y sus ideales, nunca realizados, la fiebre que la con- 
sume. En algunos puntos de Sud- América , como 
Venezuela, bajo la férula de Guzmán Blanco, no se 
ha escrito el Padre Nuestro sin permiso del Go- 
bierno; en otros se limita la prensa de oposición á 
hacer revistas de periódicos, y en los demás es la 
agitadora perpetua de las masas ó proclamadora en- 
comiástica de todos los actos del Gobierno, cam- 
biando de ideas cada ocho días sin el menor reparo. 

Yo he representado muchos años mi país en los 
países hispano-americanos , donde la tierra da mil 
por uno, donde la Providencia ha prodigado sus do* 
nes, donde la temperatura es constantemente dulce, 
el cielo puro y las costumbres sencillas , y, sin em- 
bargo, I qué desgraciados son aquellos países I Fre- 
cuentemente la sangre corre por sus sabanas ó sus 
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pampas; los derechos son hollados á la vista del 
mismo Qobierno; el domicilio y la libertad indivi- 
dual son atropellados, á pesar de sus constituciones; 
y se falta, en fin , á los principios de la libertad esta- 
blecidos inconscientemente para gobernar pueblos 
atrasados. 

Los que arrancaron á la madre patria las naciona- 
lidades americanas, han sido bien desgraciados. Hom« 
bres de ideas grandes, fueron pequeños de inteligen^ 
ciá para juzgar los pueblos que emancipaban. 

En lugar de crear un bienestar y un reposo dig-. 
nos de la humanidad , engendraron una fiebre, poli'* 
tica y una inquietud que merma la riqueza de aque- 
llos países y hace de la vida un tormento , según dijo 
Bolívar. 

Yo, que quisiera ver felices aquellos pueblos; yo, 
que, reflejando los sentimientos de mi patria, no les 
deseo otra cosa que paz y prosperidad; yo, que por 
fin he cambiado con las familias más distinguidas 
reciprocas muestras de afecto, deploro, con el mismo 
dolor que si hubiera nacido en aquel suelo, que pue- 
dan ser una terrible verdad las proféticas palabras 
del que ellos llaman el Libertador. 
^ En tanto que instituciones impropias de la educa- 
ción actual de aquellas masas se hallen establecidas; 
én tanto que exageraciones ideales constituyan la 
bíase de sus Códigos políticos ; en tanto que fascinado- 
ras palabras formen el vocabulario de aquellas ino- 
centes poblaciones, á quienes compadezco sincera* 
mente, su suerte será poco envidiable. ¿De qué sirve 
que sus constituciones digan que el ejército es volunta- 
rio, si se hace lá recluta por las calles y los campos á 
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machetazos y á tiros? ¿Qué importa que ese mismo 
Código hable de inviolabilidad del domicilio, si ea 
práctica constante /umdirr las puertasyarrancar de su 
hogar á los habitantes para trasladarlos á una prisi6nt 
sin previo juicio y ^lo que así lo determine? ¿Por qué 
se escarnece al pobre pueblo hablándole de igualdad, 
cuando ésta no existe ? El negro, el indio , el mulato 
y el blanco pobre son siempre soldados á la fuerza, á 
pesar de su Constitución , sin atender á su estado ci- 
vil. El rico, sólo por serlo, está siempre amenazado 
en su propiedad, sin que haya garantías que le trail- 
quilicen. El que piensa trasladarse de un punto á 
otro, tiene frecuentemente que pedir á la autoridad 
un pasaporte, á pesar de que la Constitución declara 
abolidoslos pasaportes y en libertada cada ciudadano 
de trasladarse á donde quiera ; y por fin , la autoridad 
acude rara vez en los momentos en que el individifo 
necesita su protección, y se hace sentir por el conr 
trario siempre en momentos de arbitrariedad. La po- 
blación está aterrorizada casi siempre , y el elemento 
Gobierno procediendo sin poderlo remediar en ima 
forma draconiana. Por un lado, desconocimiento comí 
pleto del país á quien se dan instituciones cpmo las 
que abarca ó comprenden los Códigos políticos hia- 
paño -americanos; por otro, una ignorancia parcial 
que cada cual tiene de sus derechos y deberes. Es un 
divorcio material el que existe entre lo escrito y lo 
práctico , y es un abismo profundo el que hay entru 
sus teorías fundamentales y el ejercicio de sus de- 
rechos. 

La consecuencia natural, indeclinable, de tal per- 
turbación es la lucha. El Gobierno no tiene nunca 
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en su mano los medios de serlo, ni desgobernar, si 
cumple y observa exactamente los principios consti- 
tucionales, y tiene fatalmente que acudir á medios 
arbitrarios, con cuya conducta da constantemente 
pretexto á la insurrección de los descontentos, que 
arrastran las masas ignorantes y que provocan al Go* 
bierno con sus actos. Con un Código adulador para 
el pueblo y depresivo para el Gobierno, no hay li- 
bertad posible, y los que forman tales Códigos son ó 
incompetentes ó idealistas. No conocen su patria cier- 
tamente los que, inspirándose en Repúblicas que no 
son de su raza, olvidan la influencia de las tradiciones 
de la sangre y de las zonas sobre las costumbres. 

Así y todo, la República modelo tiene desdenes 
para ciertas clases, impropias de su forma, y que no 
son por cierto la esencia de las Monarquías. El hom- 
bre de color no puede ser enterrado en el mismo ce- 
menterio que el blanco, ni apenas entrar en un óm- 
nibus de las diversas líneas interiores de New York 
ó Filadelfía; en tanto que en los países monárquicos 
del Viejo Mundo, ese mismo hombre de color tiene 
exactamente los mismos derechos , los mismos privi- 
legios é idénticas garantías que todos los blancos que 
constituyen la nacionalidad española, francesa, in- 
glesa, etc. 

Después de todo , aun rigiéndose Sud- América por 
la forma republicana, hay diferencias tan fundamen- 
tales en sus Códigos, que mientras Venezuela eleva 
á senador ó diputado, subvencionándolos y pagán- 
doles viáticos de viaje, á cualquiera que obtenga en 
un Estado mayor número de sufragios, Chile, por 
ejemplo, exige para poder ocupar estos puestos, y 
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aun para ser elector, el pago de una contribución de- 
terminada ó el disfrute de una renta importante, que 
es de 2.000 pesos, 500 y 200, relativamente á cada 
puesto y derecho; y mientras el Ecuador elige por 
sufragio, al propio tiempo que senadores y diputados 
con dietas, gobernadores de provincias, jefes políti- 
cos de los cantones y subjefes en las parroquias, otras 
Repúblicas conceden el nombramiento de estos fun- 
cionarios al Poder Ejecutivo. 

Por unos y por otros caminos, sin embargo, casi 
nunca han podido los Gobiernos asegurar la paz y 
la tranquilidad interiores, tan necesarias al desarrollo 
material y moral de un país, aunque observándose que 
á medida que la libertad está más prudentemente es- 
tablecida, el país es más dichoso, y el pueblo se educa 
más tranquilamente para la práctica de la República, 
en tanto que en donde imprudentemente se prodiga; 
el estado de convulsión abajo y el de arbitrariedad 
arriba es más palpable. Una de las causas determi- 
nantes de las guerras civiles que devoran nuestra raza 
en América, es esos numerosos Estados mayores que 
frecuentemente son un elemento de perturbación y 
de turbulencia. Las naciones que como Chile tienden 
á amenguar constantemente la influencia militar, 
pueden atajar y destruir toda tentativa de revuelta, 
y demostrar energía en la esfera de la autoridad. 
Las que viven en medio del elemento militar y res- 
piran el mismo espíritu guerrero que en los tiempos 
de su independencia, no tienen otro destino que el 
de desangrarse, perder su fuerza y quién sabe si su 
autoncmiía. En la América española no hay porvenir 
lisonjero para los que trabajan la tierra: las haden- 
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das están con frecuencia perdidas» la industria casi 
no existe, las carreras son casi un simple adcnrno. 
Muchos son doctores ó generales; pero en tan|o que 
los primeros hacen poca fortuna, si no tienen m^ 
que su ciencia, los segundos triunfan y viven..... hasta^ 
que quedan tendidos en alguna de las diarias pelean 

en^que fraternalmente se matan unos á otros, coa 

un valor que . llega frecuentemente al heroísmo y 
que por desgracia emplean en destruirse. 

I Qué lástima tan grande inspiran las naqiopes 
hispano-americanas cuando dej:an hablar á sqs inj.u3-: 
tificadas pretensiones y á sus inexplicables odios, y 
qué interés tan extraordinario cuando discretamente 
se juzgan á si mÍ3mas ! 

. Durante mi corta residencia en Buenos Aires oí 
hablar más de high Ufe y de aristocracia que en In-r 
glaterra, Francia y España. Yo he yisto que en las 

invitaciones de baile de una de aquellas familias 

aristocráticas de la,.... Atenas del Plata (como la lla- 
man modestamente sus habitantes), escritas en es: 

pañol ^ se pedía contestación (como si se tratara de 
lina comida), y se la pedía con las cuatro letras que 
son del formulario francés R, s. v, p, ¡Lógica..... 
ateniense! El billete de invitación en español, y Aesr 

puésrepofidezj etc , y todo este repondez para un 

baile. 

. Durante una de mis cortas permanencias allá, $e 
;celebraron.unos juegos florales por iniciativa del Cen- 
tro Gallego allí establecido,, que pensó patrióticar 
mente despertar en aquel hemisferio los certámenes 
de la inteligencia que se presencian en España. E} 
■teatro de laÓpei'a estaba lleno de la high life^ qq^ 
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ño se les cae allí de la boca á todos los comerciantes 
é industriales enriquecidos; y "el Jurado, presidido 
por el ex presidente de la República y uno de Ioi$ 
sabios atenienses, dio el premio de honof á uiía com- 
posición titulada « Porvenir de la raza latina en lá 
América del Sud», suscrita por F. R. B. (Francisco 
R. Brauder) , que según parece es uruguayo. 

Pues bien , el Jurado fué fumado^ como allí dicen; 
por un estafador literario de veinte años, que copió 
un canto « Al porvenir de América » , cuyo autor es 
un Sr. Pardo (caraqueño), y cuya composición data 
de 1877. El canto era bellísimo, y la burla hecha á 

los conocimientos del Jurado ateniense sangrienta. 

Por lo visto, aquel Areópago no estaba muy á la al- 
tura de su misión. Gracias á un Sr. Fregeiro, que 
dirigió una carta á La Nación de Buenos Aires dando 
cuenta del contrabando y de la inocencia de aque- 
llos Homeros. 

Se creerá de seguro que el contrabandista que- 
daría inutilizado y perdido en la consideración pú- 
blica, y se equivocaría el que tal creyese. Más tarde di- 
rigió una carta á El Nacional sorprendiéndose de que 
se diese importancia al plagio , y diciendo que su pro- 
pósito fué el de hacer alguna travesura y aderezar 
gato por liebre para juzgar del olfato de los literatos 
que componían el Jurado. 

Todo esto dará una idea de la moral literaria rei- 
nante. De las demás morales no hablo. 

El aspecto de Buenos Aires es sucio, calles infer- 
nales , y el andar por ellas en coche un suplicio. 

Durante mis cortas estaciones allí, he leído asesi- 
natos , siempre asesinatos, en la campiña y en la ciu- 
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dad. Italianos y espafioles son la mayor parte de las 
victimas, y entre los primeros se cuentan también 
victimarios ; he visto meter en la cárcel á varios pe- 
riodistas por dar cuenta de sesiones reservadas de las 
Cámaras ; he contemplado los leones y las estrellas 
de la calle de Florida , y me he reído bien del mundo. 

He visto también ^mncho bueno en el terreno co- 
mercial. Movimiento, vida y crédito. He visto lujosos 
trenes con lacayos casi blasonados; he visto en las 
reuniones mucho brillante, y las mujeres vestidas 
con vivos colores, y he visto á celebridades como 
Mitre, Sarmiento , Avellaneda , Guido, Madero, etc., 
vulgarizados durante el día y con aires de gran señor 
durante la noche. 

Francamente, la impresión de Buenos Aires para 
un europeo no es del todo agradable. 

Voy á seguir ocupándome de la República oriental 
del Uruguay. 

Al llegar de Buenos Aires me encontré con una 
especi&de apoteosis hacia un tal Várela, muerto poco 
antes. Le llamaban el < Gran apóstol y glorioso re- 
formador de la educación.» j Sopla I y se trataba de 
organizar , ó mejor dicho , estaba organizada una pro- 
cesión cívica al cementerio , que haría reír ¿los muer- 
tos. Según vi, formaban parte : una logia masónica, 
la Sociedad Internacional , Sociedad Stella d'Italia, 
Sociedad cuochi é camarieri. La Tipográfica monte- 
videana, LaFraternidad,Círculo Napolitano, Sociedad 
aspiracione drammatiche, Sociedad Romea, etc., etc. 

Todas I buenas fichas I como allí oí decir , y ade* 

más la Sociedad Universitaria, y vlví^í punta de sabios 
indígenas y exóticos* 
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Este Sr. Várela trastornó, según me dijeron, á todo 
el mundo, y como consecuencia^ cualquiera de aque- 
llas muchachas de doce años resolvía la cuadratura 
del círculo , daba dirección á los globos , pedía la pa- 
labra en las escuelas mejor que un diputado en las 

Cámaras, y no sabía hablar español, ni coser un 

botón á un guante. Todas eran librepensadoras. 
Hay muchas escuelas en que se forma aquella ju- 
ventud. A los niños se les enseña filosofía krausista, 
astronomía, los derechos del hombre libre, á can- 
tar la Marsellesa y el himno Oriental, y á detestar 
toda autoridad, convirtiéndose cada cual en un 
semidiós, j Ah ! se me olvidaba : pocos se confiesan 
ni creen en Dios. Va se ve que e! tal Sr. Várela mere- 
cía bien la rogativa, y que la educación dejaba 

poco que desear. 

Pregunté, como era natural, si había allí escuelas 
de agricultura; si se creaba población para la cam- 
paña, que es la riqueza de aquel país; si se vulgari- 
zaban los gustos y aficiones á la ganadería, ensayando 
cruzamientos de razas ; si se desarrollaban los conoci- 
mientos relativos á la tierra y á sus productos ; si se 
ocupaban de abonos, de colonización, etc. ¡No.señorl 
¡ Nada! «El Gran apóstol y glorioso reformador dt 
la educac¡ón> no pensó en esto. Por allf se piensa 
poco: se delira mucho. 

Allí se vive medianamente con tanta fiebre, y lien- 
tro de algunos años la vida será un tormento , tnuiu 

dijo su gran Bolíyar, con tanto mono saliii' innio 

saldrá de aquellas escuelas. Ya tiene hoy Mon'.i: video 
8o ó 90.000 almas, y toda la República 600. ono. Na 
se puede decir que la República está ac^fuU. Con tV 
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sistema del «Gran apóstol )>, Montevideo llegará á 
tener 500.000 habitates, y la campafia o. 

De política me ocuparé poco, y eso que aquél es 

un país que • 

¡Con decir que allí se publicaban de diez y ocho á 
veinte periódicos diarios políticos! Todos de oposi- 
ción, por supuesto. De otro modo no hay suscritores; 
aunque el que más tiene no llega á dos núl. ¡Así caes* 
tan ellos 1 Un número suelto cuesta allí una peseta. 

En mi tiempo no se hablaba de otra cosa que de 
si volvía Latorre. ¡Que invade! ¡Que salió del Brasil! 

¡Que pasó á Corrientes! ¡ Que llegó á Buenos Aires! 

Latorre fué allí presidente poco tiempo antes, y en- 
tonces era el bú para aquellos descendientes de los 
Treinta y tres. 

Blancos y colorados , principistas y constituciona- 
listas, candomberos y posibilistas , se tiran á matar; 
y con tan sabio sistema político el Gobierno se echa 
á dormir, en la seguridad de que él es más fuerte con 
sus triunfos en la mano , que los otros con las cartas 
blancas y destruyéndose recíprocamente. 

El Gobierno es insultado constantemente y criti- 
cado, si llueve, si^ hace sol ó si un ciudadana se 
muere de repente. Él se ríe de todos ; hace algo bueno 
y algo que no lo es ; y cuenta con sus cinco bata- 
llones de cazadores , sus veinticinco ó treinta piezas 
de artillería, su batallón de serenos, ¡etc., etc. ¡Qué 
buenas cédulas para llevarlas á las urnas, si las tuviera 
la oposición!.., 
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II. 



EL CARNAVAL. 



Estas fiestas en Montevideo tienen el privilegio de 
que las familias distinguidas se escondan en el sagrado 
de su hogar y de que la vulgaridad viva en pleno 
imperio y reine en todas partes. 

/ confetti^ ü mocoletto de Roma , el discreteo de 
Madrid, las comparsas de Río Janeiro, el lujo de 
Venecia y otras manifestaciones universales , son un 
estímulo que tienen en todas partes los grandes y los 
pequeños, los fuertes y los débiles, los ricos y los 
pobres, que gozan del espectáculo del carnaval en 
los países en que aún se celebran de día estas fiestas, 
en la seguridad de que su personalidad no puede ser 
atacada. £1 carnaval de Montevideo, ó mejor dicho, 
de gran parte de las repúblicas sudamericanas, con- 
serva el carácter groseramente familiar de los tiem- 
pos de Calígula. 

Resto de las fiestas populares de los anti^os, ta- 
les como las bacanales, las lupercales y las saturna* 
les, en que Baco, Pan y Saturno eran festejados en 
medio del desorden y la licencia en Egipto, en 
Roma y otros países, trae en pos de sí, al propio 
tiempo que el desconocimiento completo de los prin- 
cipios más elementales de respeto mutuo, una fami- 
liaridad indigna entre clases, sexos y edades, de la 
que rara vez se sale bien librado. 

í9 
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La pudorosa doncella, sin comprender la vulgari- 
dad de sus actos, lucha á brazo partido con sus pa- 
rientes ó con su prometido, pretendiendo bautizarles 
con una exageración y una familiaridad impropias de 
su sexo y de su educación. 

El hombre desciende luchando á brazo partido á 
terrenos personales , cuyo resultado es algunas veces 
un drama sangriento , y cuya consecuencia es la cár- 
cel ó el presidio. 

Las autoridades mismas, los jefes del ejército, 
todos los elementos sociales se olvidan en aquellos 
países de su propio decoro durante tres días, y las 
familias pasan temblando por todas partes, sin en- 
contrar garaiítía ni en los sitios en que por su carác- 
ter debiera encontrarse. 

De nada sirve abstenerse al hombre serio ó digno 
que no gusta de otras confianzas que las que él auto- 
riza. 

De nada sirve que la policía amenace con multas 
.ó castigos personales á los contraventores de sus or- 
4enanzas. 

De nada sirve la edad , la posición ó el sexo. 

El ataque viene, y lo mismo se puede ser empa- 
pado en agua (qiie llaman de olor las gentes que no 
tienen idea de los perfumes delicados), que recibir 
una bomba de cuatro ó seis libras sobre la cabeza , ó 
ser apedreado con huevos llenos de harina ó de cual- 
quiera otra sustancia menos inofensiva. 

Comprendemos el carnaval con las distracciones 
^propias de los pueblos civilizados: comprendemos 
que la máscara sirva para intrigar con talento y dis- 
creción á las personas más conocidas: comprendemos 
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la libertad del máscara para acercarse libremente á 
cuantas personas estén á su alcance, sin las trabas 
impuestas por las conveniencias sociales: hemos ad- 
mirado en los puntos indicados la representación de 
hechos históricos ó de pasajes fantásticos: nos gusta- 
ría ver representados asuntos del Quifoie 6 de Gil 
Blas, que son dos libros conocidos allí; las Metamor- 
fosis de Ovidio , por ejemplo, ofrecen también ancho 
campo para la representación; la historia de Grecia 
y Roma, la Mitología, los modernos descubrimien- 
tos, los diversos países del mundo, sus progresos, 
hasta sus enfermedades, como la locura, etc., etc. 
La sátira prudente y graciosa puede ser también ob- 
jeto de entretenimiento para una mascarada, y por 
Sn, hasta los pobres diablos vestidos de turcos ellos 
y de cantineras ellas, que andan solos engañándose 
á sí propios , son figuras obligadas en esos tres días 
de licencia. 

Todo eso es no sólo permitido y tolerado, sino 
entretenido; pero esas batallas que todos los años se 
presencian en las calles de Montevideo, entre un 
carruaje con cuatro ó seis máscaras del género feme- 
nino y cuatro ó seis hombres que rodean el carruaje, 
y en que de un lado y otro se agotan frascos ú po- 
mos , se empapan ropas y no se dice una sola palabra 
discreta, nos parecen idiotas ¡sancta simplicitas! 
Toda la cuestión para el que ataca es tratar de buscar 
el punto vulnerable de las tapadas, es decir, algún 
resquicio por donde aplicar la ducha; y como la gar- 
ganta queda más ó menos al descubierto, allí van 
dirigidos todos los tiros más ó menos manifiesta- 
mente. El espíritu , la gracia , la discreció n , la galán* 
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tería, la agudeza, la oportunidad, huyea de esos 
desordenados é irracionales encuentros , en tanto que 
lo grosero, lo común, lo vulgar, lo absurdo, la nega- 
ción del buen sentido, es allí la reina absoluta. 

Y no sólo se emplean esas escaramuzas entre las 
de los cocbes y los de á pie, sino que el corso entero 
y las puertas de las casas y los balcones son otras 
tantas baterías cargadas con lo que Dios quiere , pues 
las gentes que no son escrupulosas en empeñar bata- 
llas, lo son menos en cargar sus armas, y el pobre 
que pasa por la calle recibe lo que la humanidad 
inconsciente arroja sobre sus costillas. 

Hay quien cree que las familiaridades no autoriza- 
das sólo pueden ser sufridas por gentes que no se 
estiman á sí propias , y que el disparo de un pomito 

podría ser contestado por un disparo de un cohete 

cuando menos; pero hay que vivir de transaccio- 
nes en este mundo, y hay tanta gente que moral- 
mente vive siempre con el pomito que sería pre- 
ciso aislarse ó irse al monte para estar á gusto vbi 

numerus stultorum est infinitus. 



III. 



Encontrándome en Montevideo y celebrándose co- 
rridas de toros, fueron éstas censuradas agriamente 
por algunas personas, y entre ellas por un distin- 
guido periodista español que redactaba un periódico 
en el que tenía gran autoridad. 



Deseoso yo, no sólo de defender tales fiestas, sino 
lo que importaban, bajo el punto de vista de nuestros 
intereses, pues se venia siempre á España á buscar 
toreros y ganado, escribí el articulo siguiente, que 
firmé con el seudónimo «E! Cbiclanero», para evitar 
discusiones con mi nombre: 



UNA FILÍPICA Á DON J... 



Mi querido Sr. D. J 

He leído con verdadera sorpresa en £1 Sig¿o la 
«xcomunión mayor que usted lanza contra los espec- 
táculos que presencia Montevideo en la plaza de la 
Unión casi todos los domingos, y he temido por un 
instante que estuviese usted atacado de alguna enfer- 
medad contagiosa; no ha sucedido así por fortuna, y 
felicito á los aficionados, que han llegado á ser más 
numerosos desde que usted les ha empezado á llamar 
bárbaros. 

La Razón, La Reforma y El Siglo son los tres 
periódicos que representan la civilización de Monte- 
video y que no quieren exponerse á cornadas. 

Mis felicitaciones á lo; ilustrados personajes que 
condenan esa bárbara diversión que transforma en 
día de fiebre, de entusiasmo y de locura un día de la 
semana, el más pesado; que anima, que alegra, que 
embriaga, que convierte un día cualquiera en un día 
de verdadera fiesta y que da á cocheros, tranvías, na- 
ranjeros, peones, ganaderos y otras personas que vi- 
ven de su fortuna ó de su jornal los medios de ganar 
el pan para sus familias. 
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Es verdad que el punto sombrío del cuadro es te- 
rrible: [seis toros muertos! ¡otros tantos caballos! y 
¡alguna que otra vez una que otra hocicada de llapa 
á alguno de nuestros prójimos! Bueno sería que se 
cumpliera rigurosamente el quinto mandamiento de 
la ley de Dios y que no se mataran ni palomas, ni ga* 
ninas, ni otros animales caseros á quienes acari- 
ciará usted diariamente en su propia casa ¡monstruo! 
hasta el día que los mata usted y se los come. 

Bueno sería que se pudiese vivir sin derramar dia- 
riamente tanta sangre inocente; pero ¿me hace 

usted el favor de considerar, Sr. D. J y demás se- 
ñores del triunvirato periodístico, los caballos y bue- 
yes que mueren todos los días á mazazos después de 
una brega terrible en los saladeros de esta tierra? El 

buey es arrastrada por fuerza hacia el poste fatal 

el caballo ó la yegua (que para el caso es igual) van 

por su pie, espontáneamente hasta el patíbulo, sin 

sospechar que aquellos traidores que le rodean van á 
pagar su noble confianza con unos mazazos bien ó 
mal dados ó con unas cuantas cuchilladas aphcadas 
sin el menor peligro traidoramente. 

Yo, señores , voy rara vez á los toros ; pero deseo 
que se conserven las corridas, y, piense lo que piense 
cada cual, yo tengo mi opinión. Repetiré aquel reto 
arrogante: Etiam si omnes ego non, 

¡Los toros! Vamos á hacer un poco historia, para 
que vea usted, D. J , que soy un bárbaro ilus- 
trado. En los tiempos antiguos era el toreo un arte 
sujeto á reglas rnuy peligrosas, en cuyo cumplimien- 
to arriesgaban la vida los más bizarros caballeros» 
Los Duques de Zea, Fernandina, Medina-Sidonia 
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yMaqueda; los Marqueses de Velada, de Villame- 
diana, de Algaba, de Villafranca y de los Handales; 
los Condes de Cabra, de Sástago, de Villamor, de 
Cantillana y de Villamediana ; y caballeros como 
Quevedo, Bonifaz, Zarate, Ponce de León, etc., etc., 
sin contar el mismo don Rodrigo de Vivar, llamado 
vulgarmente el Cid, en tiempos más remotos, no des- 
deñaban la lidia i pie y i caballo con los toros, para 
demostrar que tenían valor y destreza. Crea usted, 

Sr. D. J , que es una página prodigiosa de emoción 

eso de irse al toro, y que cada vez estoy más satisfe- 
cho de ser español y de que los toros tengan tan 
larga historia en España y los toreros tan buen 
abolengo. 

Usted sabe, Sr. D, J...... porque usted es un hom- 
bre instruido, que se han ocupado y han escrito 
sobre el toreo personas respetables, como Trejo, Bo- 
nifaz, Dávila y Heredia, D, Juan de Valencia, Gallo, 
Cardenal, D. Diego ds Torres y otros muchos que 
no recuerdo. 

Usted de seguro conoce, porque ea literato, lo que 
dice Alarcón en su comedia Todo es ventura: 

' Las toros los ha de ver 

Aquel que mis se desvia , 

De ñestas, porque aquel día 

No hay otra cosa que hacer; 

lo cual para usted es lo mismo que sería el Trágala 
cantando á la puerta de un carlista, y usted deducirá, 
en fin, con su buenjuicio que si además de todos estoi, 
también Tirso de Molina dice en Marta la Piadosa: 
jVióse mis desatinada 
Temeridadí Con la espada 
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Desnuda, la capa embraza, 
Y dando ojos á la plaza 
La bestia acomete airada. 
¡Grande esfuerzo y gentileza! 
¡El toro cierra con él! 
¡Golpe extraño! ¡gran destreza! 
¡Digno es de español laurel! 
¡Cercenóle la cabeza! 

no desconfio, Sr. D. J , de verle á usted en el buen 

terreno, hecho un buen español y dejándose crecer 
la coleta. 

Usted sabe seguramente lo que era en el siglo xvn 
el toreo, pero parece que se desentiende usted de 
ello. Era lo que es hoy: el heroísmo, el ánimo y 
aliento de una raza valerosa, la noble ejecutoria que 
hace héroes de los valientes. 

Entonces, como he dicho antes, toreaban los ca- 
balleros y se empezaba con la entrada de atabaleros, 
clarines y lacayos, vestidos bizarra y uniformemente, 
como dicen las crónicas. 

Los criados, y ocasión hubo en que cada caballero 
se hacía seguir por más de ciento, iban á pie detrás 
de su señor, y al empezar la lidia se retiraban todos 
menos dos, que le daban los rejones: éstos eran de 
madera seca y Jisa, más gruesos que delgados, ya 
porque la resistencia aseguraba al caballero, ya por- 
que al quebrarlos daban gran estallido, y esto agra- 
daba al vulgo. 

Los reyes, la nobleza y el pueblo deliraban por los 
toros. 

Las más bellas damas coronaban el valor de los 
caballeros, y los más elevados magnates tenían á gala 
tal ejercicio. 
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Yo no conozco más que las Cortes de Valladolid 
en el siglo xvi; el jesuíta Guzman en el xvii, y Jove- 
Uanos, el Marqués de San Carlos y usted en el xix, 
que hayan pedido la supresión de las fiestas de toros. 

El jesuíta, las Cortes, D. Gaspar, el Marqués y 
el exdiplomático han trabajado, á Dios gracias, con 
bien poco fruto. 

Yo he leído en Montalembert que los eclipses 
sólo aterran á los salvajes y á los niños, y me ocurre 
imitando tal dicho, hacer constar á mi vez que las 
sensiblerías estas modernas, entre las cuales están 

las taurófilas, sólo espantan á los enfermos y á 

las mujeres; y no á todas. 

En las corridas de toros, mis queridos señores ci- 
vilizados, todo es grandioso, todo es épico; casi po- 
dría copiar una página de Jules Giraud^ de la cual 
sólo recuerdo algunas palabras, describiendo la ago- 
nía del león en el desierto: « Oest une voix quis^éteint^ 
tnais qui est gigantesque encoré. Les hahitants du de- 
sert satsis d^une terreur profonde écoutenU O est le 
roi qui meurt^ le seigneur^ le Sidi-Lion, La nature en- 
tiére prend part á son agonie et porte un deuil épou- 
vanté,% 

¿No es grande, no es majestuoso, no es digno, 
formar hombres, en lugar de formar muñecas que se 
estremezcan ante el cadáver de un pavo.^ ¿No es más 
conveniente venir á las corridas de toros desde Bue- 
nos Aires, que degollar al Gobierno y á los defenso- 
res de Jujuy.^ 

Digo esto á propósito de artículos publicados en la 
capital de la República Argentina que tienen el de- 
licado y civilizado título de Montevideo barbarizado. 
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[Bien se conoce que los que escriben allí, como aquí, 
son todos jesuítas del siglo xvi, Cortes del si- 
glo xvii, Marqueses de San Carlos y D. J ! Per- 
sonas delicadas, nerviosas, tiernas y sensibles, que 
abogan por los caballos y los toros y se olvidan del 
pobre é inocente paj arillo que se mata por placer, 
del pez que se pesca por distracción; de las maripo- 
sas y coleópteros en general, i quienes se clava vi- 
vos en una plancha de corcho para disecarlos; de las 
ranas, á quienes se sóida á un aparato óptico, para 
que la curiosidad pueda apreciar la circulación de la 
sangre; de los tiernos cabritillos cuyo delicado balido 
al sacrificarlos llama melancólicamente á su madre; 
de los animales inofensivos que se hacen morir dia- 
riamente en los gabinetes de física, en medio de su- 
frimientos horribles, y de las riñas de gallos, á cuyo 
simpático espectáculo concurren sin estremecerse los 
corazones sensibles. 

Todas estas torturas y todas estas angustias no 
significan, nada para los hipóñlos^ porque no hay pú- 
blico que presencie estos crímenes. 

Al pececito se le hace pedazos el hocico para sa- 
carle el anzuelo, y se le arroja vivo en el saco, lo. 
mismo que al ave en la caza. 

Allí dentro pasa una escena horrible entre la vida 
y la muerte de aquel pequeño ser, que se retuerce, s^ 
golpea, se agita, y muere en medio de la indiferen- 
cia más profunda de cuantos presencian sin com- 
prenderla su agonía. Las interesantes mariposas y los 
insectos son cazados por .hombres sin corazón, y su 
cuerpo es atravesado vivo por un alfiler y clavado en 
un cuadro que se convierte en un cementerio. Estos 
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pobres animales mueren después de dolores supre- 
mos, y ¡horroriza pensarlo! no hay periodistas ni 

porteños que se horripilen ¡Bárbaros! Cada vez 

que oigo el balido de un .cabrito, se me figura que 
oigo una criatura; ¡qué ternura tan expresiva hay en. 
su tono! 

Y sin embargo, ese pobre aniraalito muere diaria- 
mente sin lucha, sin defensa; y mueren los inocentes 
bichos que las madres ponen en manos de sus hijos 
y que éstos torturan inconscientemente; y mueren 
los animales en los que se hace todo género de en- 
sayos; y mueren miles de hombres y de caballos de 
hambre, de sed y de fatiga todos los días; y corre la 

sangre á torrentes por ideales estúpidos, ó per la 

posesión de un peñasco, ayer en Europa y hoy en 

América; y la República Argentina barbarizada 

se arma hasta los dientes para matarse fraternal- 
mente sobre si ha de ser F ó ha de ser R la primera 

letra del alfabeto , y á mí me da lástima de las 

gentes serias y de los políticos- muchedumbre, y de 
!os periodistas hembras, y digo con el poeta: 

¡Paz 1 los hombres! ¡gloria en las alturas! 

¡Cantad en vuestra jaula, críaturasl 

Y basta ya de jaqueca, Sr. D. J y compartía 

que me he puesto á escribir á las doce de la mañana 
y son las cuatro. 

Le recomiendo que defiendael desahogo patriótico 
americano de los pomitos que ya empiezan á funcio- 
nar. Ahí no corre sangre, sino aguas de olor. Eso es 
culto y digno de ser defendido por periodistas hem- 
bras, cultos y sensibles. ^a^^ 



í 
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En cuanto á mí, y conmigo muchos miles de 

bárbaros, preferimos un hombre vestido de seda, de- 
lante de una fiera en libertad, emocionando y elec- 
trizando al público, que reses conducidas cobarde- 
mente al matadero y sacrificadas indiferentemente en 
medio de un lago de sangre humeante y de emplea- 
dos cubiertos de ella. 

Ustedes saben sin dnda, Sr. D. J y compa- 
ñía, que la fiera más fiera que se conoce es el toro. 
En España, su tierra de usted, aunque me esté mal 
en decirlo, se han lidiado toros y leones, toros y ti- 
gres, y osos y elefantes, y jamás ha dejado de em- 
bestir fieramente el toro. Es el solo, el único animal 
que ha embestido á un tren. Todos los demás huyen 
por instinto de la locomotora, de ese monstruo de la 
ciencia y la industria moderna; y á pesar de eso, sólo 
en España y en nuestra raza es en donde ha habido, 
hay y habrá hombres que se atrevan á ponerse de- 
lante de aquellas fieras. 

¡Vivan las corridas de toros! ¡Vivan las damas que 
no hacen melindres y van á corridas I y ¡viva la gra- 
cia y el salero! 

En ellas se vigoriza un poco el carácter y se tem- 
plan los nervios. Vaya usted á la próxima corrida, y 
allí continuaremos discutiendo el asunto. 

Todo lo que ha dicho usted, y su compañía, de Fi- 
ladelfia y de la Exposición española allí, no es opor- 
tuno. 

¿Quién duda que las fiestas del trabajo y át U in- 
teligencia son las más gratas? 

¿Quién no sabe que en Filadelfia y en Viena y en 
París ha sorprendido España con sus productos, ha 
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cautivado con sus artes y ha obtenido admirables 
triunfos en aquellos universales certámenes? 

¿Qué español no está enorgullecido con tales vic- 
torias? 

Todos los pueblos tienen de qué lisonjearse, pero 
no todas las situaciones son á propósito para que 
haya choques eléctricos. 

Y perdonen ustedes, señores, si hay algo que pueda 
molestarles en esta carta; pues yo pretendo, y creo 
que con justicia, pasar por hombre bien educado, y no 
me gustan insultos, ni adjetivos- palabrotas. 

No tenía hoy que hacer y me he entretenido en 
escribir para usted y para el público este alegato. — 
El Chiclanero. 



EL MATE DE LAS MORALES. 

(Ptmc dal Urucnir) 

Voy á referir una ligera historieta con que entre- 
tener Á mis lectores. 

Durante mi permanencia en el Uruguay not¿ 
que siempre que se demoraba 6 no se cumplía un 
ofrecimiento, se citaba el mate de las Morales. 

Curioso yo de inquirir el origen de esta frecuente 
cita, pregunté y me informé con cuidado, recogien- 
do la tradición, que no todos conocen en el Uruguay, 



/ 
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que referiré después de algunas aclaraciones sobre el 
mate. 

" El mate se produce en diversos países sudameri- 
canos; pero la hierba más aromática y más estimada 
por los apreciadores es la que procede del clima abra- 
sador del Paraguay, que es, según fama pública, su- 
perior á la que se cultiva en el BrasiL 

Esta hierba era el té de los sudamericanos hace 
treinta años , y hoy lo es aún de las clases inferiores 
en general. Las clases sociales elevadas lo toman 
también en familia ; pero oficialmente y en público 
aparece ya el té en todas partes. 

Difícil sería encontrar un obrero, un soldado, un 
trapero ó un sereno sin el mate. Ni chacra, ni quinta, 
ni casa , ni rancho, ni estancia , puede existir sin que 
el mate figure en primer lugar. 

El obrero le lleva en su blusa ; el soldado le Ueva^ 
en su mochila ; el trapero en su carreta , y el sereno 
pasa la noche guardando las ciudades y encendiendo 
su hoguera de tablas que saca siempre de alguna 
casa de negocio de la calle que guarda , y que parte 
á sablazo limpio de media noche en adelante. Al lado 
de esta hoguera se ve siempre una especie de cafe- 
tera grande en donde se calienta el agua , y de ella 
se pasa al mate, que así se llama también uüa espe- 
cie de calabacita vacía en donde se echa la hierba y 
el agua , á cuyo acto se llama cebar el mate. El con- 
tenido ha dado nombre al continente, llamándose 
del mismo modo la hierba y el casco en que se toma. 

Se llama mate cimarrón el que se prepara sin azú- 
car, y así le toman casi todas las clases poco acomo- 
dadas y los verdaderos aficionados. 
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Como la hierba está casi pulverizada cuando llega 
al consumo, se toma en general con un tubo llamado 
bombilla qiie está lleno de agujeros imperceptibles 
€n la parte inferior, que se sumerge dentro del lí- 
quido. 

Del lüismo niodo que los mates (continentes) tie- 
nen asas y boquillas de plata y oro cuando en ellos 
se quiere hacer alarde de lujo y gusto, así también 
las bombillas pueden ser de junco, caña, oro, pla- 
ta, etc., y estar primorosamente trabajadas. 

Aun hoy se sirve en América un mate á todo el 
que entra de visita ó por negocios en cualquiera casa. 

En el mismo teatro le hé visto yo preparar en el 
fondo del palco, y tomarlo sin cesar por los concu- 
rrentes. 

Es curiosísimo ver un mucamo ó una mucama^ 
como llaman allí á los criados, entrar y salir cua- 
renta ó cincuenta veces con el mismo mate y la mis- 
ma bombilla en la habitación en que hay ocho ó diez 
personas. 

Es costumbre que cada persona tome tres ó cua- 
tro mates cuando menos , y como el receptáculo es 
pequeñísimo hay que salir constantemente para ce- 
barle y entrar para ofrecerle. 

La primera persona que chupa un poco para pro- 
bar si está bien cebado es la mulatilla que le sirve, y 
después todos cuantos están en visita, sin cambiar 
de bombilla y sin limpiarla. Bombilla hay que ha 
sido utilizada por dos ó tres generaciones y que ha 
sido chupada por miles de individuos de todos sexos 
y edades. 

Yo encuentro de mal gusto esta costumbre y ja- 



304 MANUEL LLÓRENTE. 



más me he contagiado chupando un mate; pero allá 
nadie da importancia á este detalle. 

Explicado ya lo que es un mate, voy á pasar al de 
las Morales, para lo cual tengo que hacer un po« 
quito de historia. 

Al acampar el general Orive en el año 43 en una 
altura llamada «El Cerrito», que se halla como á 
una legua de Montevideo, capital de la república del 
Uruguay, en Sud- América, y establecer el sitio de 
dicha capital, se improvisó una nueva ciudad de 
ranchos,' pulperías y abrigos en donde vivían fami> 
lias de los sitiadores y en donde se establecían los 
industriales que viven siempre cerca de numerosos 
ejércitos. 

Entonces terminaba Montevideo en la que es hoy 
plaza de la Independencia, que no existía, como no 
existía la hermosa Avenida del 18 de Julio ni la 
plaza de Cagancha, ni la continuación hasta la 
Unión. Todo lo que estaba construido en aquella 
época eran unos cuantos ranchos que no llegaban á 
una docena. 

Como el sitio de Montevideo duró nueve años, 
dando lugar á que se le llamara la nueva Troya, y á 
la contienda la guerra grande^ se buscó alojamiento 
más cómodo para los sitiadores y sus familias, y se 
fundó la actual villa de la Unión , que hoy está uní* 
da á Montevideo y es una continuación de la calle 
del 1 8 de Julio, el Cristo y las Tres Cruces. 

Durante el período del sitio se llamó este barrio 
Restauración , como tributo al célebre tirano Rosas, 
«ilustre restaurador de las leyes», como se hacía lla- 
mar él, que las conculcó todas; del mismo modo que 
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se llama ilustre americano y se levantó estatuas el 
presidente de la república de Venezuela , Guzm«^n 
Blanco. 

Continuando, pues, mi historia, diré que residía 
-por aquella época en la citada villa Restauración, y 
hoy Unión , una señora llamada mista Agustina Mo- 
rales, y con ella tres hijas de quince á veinte prima- 
veras unidas por vínculos estrechos á uno de los je- 
fes blanco^. 

A pesar de los horrores del sitio y de las escara- 
muzas ó combates diarios entre sitiados y sitiadores, 
y á pesar, de las degollinas parciales ó 6n masa que 
se verificaban frecuentemente en los prisioneros de 
uno y otro lado, ni dentro ni fuera se había perdido 
el frenesí que la mujer en todas partes^ y especial- 
mente en América , tiene por el baile. Se combatía 
todos los días y se bailaba todas las noches. 

En una de estas reuniones en que se solemnizaba 
un escarmiento hecho por los sitiadores en los sitia- 
dos, y en el cual habían perdido la vida i8 ó 20 des- 
graciados, entre ellos algunos españoles que enton- 
ces eran obligados al servicio, conoció la familia Mo- 
rales á otra familia de uno de los jefes del ejército de 
Orive. 

Después de haber pasado la noche juntas, invita- 
ron las niñas Morales á sus nuevas amigas para que 
fueran á pasar con ellas una tarde y á tomar un mate^ 
como entre nosotros se invitaría sin ceremonia para 
tomar una jicara de chocolate. 

La familia en cuestión concurrió á la cita , y mil 
expresiones y demostraciones de regocijo se cambia- 
ron entre las nuevas amigas. 

20 
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Se habló de los blancos y de los colorados, que 
eran los sitiadores y los sitiados; se tocó un poco el 
clavicordio; se ocuparon sobre todo del baile, y se 
refirieron los heroísmos y crueldades que puede de- 
cirse que presenciaban. 

Efectivamente. Por aquellos tiempos no había 
cuartel , y por lo mismo la guerra tenía un verda- 
dero carácter de ferocidad. 

En el arroyo grande , por ejemplo, fueron toma- 
dos 556 hombres como prisioneros, los cuales fueron 
degollados en grupos por un ejecutor que acompa- 
ñaba á cada 20 y que les hacía poner de rodillas para 
degollarlos. Los simples soldados eran tratados así. 
Para los jefes se inventaban tormentos. Se' les desolla- 
ba, se les descuartizaba, se les estaqueaba (atándolos 
por las cuatro estreraidades á cuatro estacas clavadas 
en el suelo y quedando el cuerpo suspendido). 

De un lado y otro, lo mismo blancos que colora- 
dos, rivalizaban en valor y en barbarie, que es des- 
graciadamente el sello característico de las guerras 
americanas. 

Otro día escribiré más detenidamente sobre esto y 
sobre el sitio de Montevideo, que duró nueve años 
largos, y que interesará seguramente á los lectores 
de este libro. 

Volviendo á mista (abreviación de mi señora) 
Agustina y sus tres hijas, dicen los que me lo han 
referido, que entre las visitadas y las visitadoras se 
estableció poco más ó menos el siguiente diálogo, 
que puede servir como teorema del dicho popular 
del mate de las Morales. 

— Vemos con gusto que saben cumplir su palabra. 
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y 

y crean que las aguardábamos con impasiensia y 
gran deseo — dicen las Morales. 

Y responden las otras: 

— No quisimos demorar más la visita, y eso que 
hoy hemos estado á lo de (i) mis primas y al cerro, 
en donde están nuestros hermanos de facsión, ni nos 
atrevimos á rechasar su grasioso ofrecimiento de an- 
tes de anoche. 

— Hisieron bien— repone mista Agustina; — van á 
pasar la tarde con nosotras y á tomar un matesito: 
siéntensen no más. 

— No se molesten por nosotras — dicen las recién 
venidas. 

— / 0^^ esperansal— contesta misia Agustina. — 
¡Morehilla! ¡morenilla! ¡Pancha! — dice llamando á 
una negrita que las sirve como esclava; — ceba un 
matesito y tráelo. 

— De seguida, mi señora — contesta la morena, 
como llaman allí á las negras, del mismo modo que 
llaman pardas á las mulatas. 

La conversación continúa y así se pasa una hora, 
al cabo de la cual misia Agustina y las niñas pre- 
guntan á sus nuevas amigas si prefieren el mate ce- 
bado con leche ó con agua. 

— Como gusten , queridas — responden las pregun- 
tadas. 

Una de las niñas Morales se asoma á la puerta de 
la sala y dice desde allí: 

—¡Pancha! Traiga un mate con agua y otro con 
leche; ¿entiende? • 



(I) Alo de se dice en el Plata por en casa de. 
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— Entiendo, niña— responde la otra desde dentro, 
Y así se pasan otros tres cuartos de hora, á cuyo 
término se habla de marchar y terminar la visita, 
pero entonces entra mista Agustina y asegura que 
acaba de recibir en aquel momento del mismo gene- 
ral Orive un saquito de hierba legitima paraguaya 
y unas tortas de manteca, y repite el juego de una 
de sus niñas acercándose á la puerta y diciendo: 

— ¡Morenilla! {Pancha! C^¿^ el mate con la hierba 
paraguaya que acaba de mandar el general, y trái- 
gase ^¿ar cá un cestico con tortitas. 

— Está bueno, mi señora— contesta la negra. 

Y vuelven á transcurrir otros tres cuartos de hora. 
La situación llega á hacerse insostenible, la conver- 
sación languidece, la tarde avanza, y las nuevas 
amigas se deciden á retirarse. 

— ¡A ver! ¡Que aparescan por nuestra casa! — di- 
cen las que se marchan alas Morales; pero éstas, 
insistiendo aún , les dicen : 

— No, no han de marcharse sin tomar tm mate- 
sito y probar las tortitas. 

— Hoy es ya imposible — responden las otras. 

Entonces misia Agustina, acercándose ala puerta^ 
grita: 

— ¡Pancha! \víQgT?i safada f {() traiga el mate en 
seguida. 

— Sosiégúese, misia Agustina — la dicen para cal- 
marla las otras. 

Y así se sigue pasando otra media hora , hasta que 
al fin tienen que resolverse á marchar sin tomar 



(i) Desvergonzada , atrevida. 
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mate ni tortitas, con que ya se regalaban el paladar 
las nuevas simpatías de las Morales. 

Esta escena se repetía siempre que en la casa ha- 
bía visitas , y al apoderarse de tales farsas el público, 
aplicó el mate de las Morales á todas las comedias 
del mismo género ó á toda promesa que no tiene 
cumplimiento. 



V. 



A D. F. SARMIENTO, PROTECTOR DE LOS ANIMALES. 



El general Sarmiento (general de nombre) ata- 
taba siempre, como tantos otros, á España, y por tal 
causa p^vocó la publicación de justísimas censuras 
de nuestro conocido y reputado Villergas y las dos 
cartas mías que van á continuación, las que yo firmé 
con un seudónimo: 

Reciba V. nuestras más cordiales enhorabuenas, 
Sr. General, por la exposición que hizo V. reciente- 
mente al Gobierno Nacional Argentino, oponiéndose 
á las corridas de toros. Usted es un hombre ilustrado, 
que habrá podido tener algunos lunares de cruel y 
de sanguinario, pero, hoy por, hoy, es V. el hombre 
más bonachón y el general que tiene más horror á 
la sangre, de cuantos generales existen. 
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¡Corridas de toros en Buenos Aires! ¡Qué dirían las 
cinco partes del mundo al saberlo! ¡Qué opinión se 
formaría del invencible General, cuya sangre^ según 
su declaración^ es igual día de las bestias^ si no se le 
viese rayar en el amor á los semejantes hasta la ab- 
negación ó el sacrificio ! 

¡Firme, mi General! No haga usted caso si hay- 
maldicientes que recuerden el ofrecimiento que hizo 
usted de cien mil pesos por la cabeza de López Jor- 
dán, ni aquella célebre salida del teatro, en que, po- 
niéndose heroicamente al frente de aquella no menos 
célebre guardia , y dando la voz de «atajen», contra 
los que le silbaban, atropello V. algunas mujeres y 
algunos muchachos. 

¡Y cuidado que estaba V. aquella noche impo- 
nente! ¡Qué uniforme! ¡qué charreteras! y ¡qué tipo 
tan militar! 

Yo no sé por qué le silbaban á V. aquellos pertur- 
badores. ¡Silbar á un héroe y con aquellas chuxeterasf 

Ya pasaron aquellos tiempos. Y lo que IR... esas 
no volverán. 

Ahora me dicen que se ha metido V. á educacio- 
nista y á protector de animales; y debo confesar fran- 
camente que en lo segundo le he visto á V. siempre 
más fuerte que en lo primero. 

¡Educacionista V.! ¡Vaya! ¡vaya! ¡Alguna fu- 
mada! 

En lo de los animales ya es otra cosa. Ahí está 
usted en su terreno. Protector y protegidos: la mtsma 
sangre y hasta ¡quién sabe! las mismas cos- 
tumbres. 

Veo con gusto que habla V. de conquistas, de la 
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civilización, obscurantismo, inquisición, reyes abso- 
lutos, espectScuIos degradantes Yo me abismo, me 

confundo y me evaporo ante tal dialéctica. 

Después dice V. que se derraman tripas asquero- 
sas de caballos, y hasta nos muestra V. los mlesÜnos 
y las astas ¡Sucio! ¡Un educacioaista mis incon- 
veniente! ¡Esta noche á la cama sin cenar para 

que se acuerde usted! 

Después de quemar un poco de sahumerio, sigo 
mi felicitación. 

Con que dicho está que Dios prepara un mundo 

nuevo para la depuración de loa usos locales: que las 
industrias, las bellas artes y las ideas liberales, con la 

ventaja de no tener pobres ni clases privilegiadas, 

está aquí en América (i). 

¡Tan felices sin apercibirnos de ello! 

Está visto: es V, general, educacionista, político 
y poeta, porque, sin saberlo, hace V. pura poesía. 

En fin, es V. un hombre grande, físicamente con- 
siderado, por lo menos. 

Habla V, de los Estados Unidos como hombre que 
lo entiende. ¡Buen país los Estados! ¿Eh? 

Se vende la justicia; se venden los electores; se 
venden los elegidos; se va en turbas, de cuando en 
cuando, í la cárcel, se saca un presunto reo y se le 
cuelga de un farol; no se tiene más Dios que el dallar; 
se hacen doctores de Michigan como se hacen bizco- 
chos en una panadería; pero eso no quita para que 
declaremos que aquello es el progreso humano, y lo 
de Buenos Aires el bienestar y el decente vestir del 



(1) Aaf aseguraba este improvisado General. 



313 MANUEL LLÓRENTE. 



pueblo. ¡Vivan los que progresan y los que se visten 
bien! ¡Abajo la esclavitud y la censura previa! que 
es la esclavitud del alma, como V. dice. 

¡Qué país tan atrasado la España, mi General! Allí 
no se puede insultar á nadie sin ser sometido á la 
ley. Allí hay clases de esas que V. llama privilegiadas, 

mientras que aquí se robustece el sentimiento déla 

igualidad, 

¡Ay, General! Esa igualidad me ha quebrado 

la espina dorsal. 

Con V. no gana uno para sustos, en tratando de 
hablar castellano puro y castizo. 

Ya que el amor al prójimo se le desarrolla á V. en 
los últimos años de su vida, pásese por donde desem- 
barcan las mercancías y los pasajeros en su tierra; 
observe V. el trato que se da á los animales engan- 
chados á las carretas , y verá si á fuerza de palos no 
tienen escama sus pieles ; haga un paseo á las estan- 
cias, y vea si el contacto de la sangre en las faenas 
de campo , y el mal trato que se da d los animales^ 
desde la marcación hasta la carneada^ no borran del 
corazón toda manifestación de sentimiento; vaya V. á 
los saladeros, y verá nadar en sangre, y verá abrir 
las entrañas de las reses, palpitantes aún; vaya V. á 
pasear al campo, y verá pobres animales cansados, á 
quienes se mata brutalmente, tan sólo por esa causa, 
y podrá V. divisar, si no es V. ciego, muchos brutos 
al lado de un bruto, para darle la muerte brutalmente, 
y no sabiamente, como dice V. que la dan los toreros. 

¡Abajo los toros y los toreros! ¡Viva el cancán! 
¡Viva el lujo y quien lo trujo! ¡Vivan las cocotas! y 
¡viva la igtialidadf 
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]A la Ópera! ¡A las exposiciones! ¡Cuántas ex- 
posiciones! 

En fin, mi General, lo dicho dicho; Buenos Aires 
es Atenas, y V. Alcibíades, general y hombre de Es- 
tado como V., aunque más bonito y algo más elo- 
cuente, según dicen los envidiosos. 

Veo que cuenta V. también con muchos españoles 
en la reprobación de las corridas de toros. ¡Atenien- 
ses! ¡Todos atenienses! ¡Y habrá quien les llame ga-v 
liegos (i) con aire desdeñoso! 

Habrá que confesar que en la Atenas del Plata se 
produce la distinción espontáneamente, y que el úl- 
timo pobre diablo que llega de Europa puede ser allí 
un distinguido caballero. 

¡Vivan las sanas y morales costumbres de los Es- 
tados Unidos! ¡Viva la Universidad de Michigan, que 
hace doctores como pasteles! ¡Viva la cultura y el 
aticismo de la gran capital del Sud! ¡Abajo la inqui- 
sición! ¡Abajo el feudalismo! y ¡abajo la previa cen- 
sura! 

Yo quiero tener el derecho de decir cuanto me 
acomode al niño del Apocalipsis. 

Terminaré aquí citando algunas líneas de «Raba- 
. gas», pieza dramática francesa, que tuvo su éxito 
hace muy pocos años: 

«Le mépris de Ja loi et Pécroulement de toutes le» 
institucions établies son le premier dévoir de tout 
homme libre.» 

Y le aconsejaré, además, que se retire á la isla do 
Carapachay, después de esta última etapa contra \m 



(i) A todos los españoles se les llama así. 
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toros; establezca V. allí un civilizado reñidero de ga- 
llos, á imitación de los muchos que existen en Buenos 
Aires, para distraerse; y con eso, y con una escope- 
tita pequeña para matar pajaritos, una cañita y unos 
anzuelitos para atrapar pececitos , un palomar y un 
gallinero para comerse los pollitos y los pichondtos, 
un par de caballos para acarrear tierra todo el santo 
día de Dios, y un perro que duerma á la intemperie 
/y á quien arrimar, de cuando en cuando, un punta- 
pié, ya está V. como un patriarca y con la concien- 
cia tranquila , como el que ha cumplido sus deberes 
de protector de los animales. 

Algún día oirá V. gritar á los animales, y hasta 
quizá á muchos de los que le han ayudado en esta 
última etapa contra los toros: ¡Viva nuestro pro- 
tector! 

Montevideo, 6 de Febrero de z88i» 

Sr. Sarmiento de Buenos Aires: Yo no le conozco 
á usted , ni sé en qué hotel vive , ni tengo propósito 
de darle ninguna comida, ni sé cómo empezar' esta 
carta, ni si aún está usted en la Banda Oriental. Ge- 
neralmente se dice; «Muy señor mío y de mi consi- 
deración» para encabezar una carta; pero como usted 
no tiene ningún derecho sobre mí , ni yo 'tengo la 
menor consideración hacia usted, resulta que no 
puedo encabezar esta carta como se encabezan todas. 
Per eso digo sencillamente: «Sr. Sarmiento de Bue- 
«0^ -^ir^í», aceptando la forma indicada por usted 
para citar un día á los filósofos, historiadores y poe- 
tas del Río de la Plata. 

Ha de saber usted, Sr. Sarmiento de Buenos Ai- 
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res y que me ha sugerido el deseo de escribir estas 
cuartillas la lectura del discurso pronunciado por 
usted en el banquete- que le ofreció la Sociedad de 
Amigos, una parte de la prensa y el Ateneo del 
Uruguay. 

Hace ya tiempo que yo le conozco á usted de repu- 
tación, y seguramente que no lo digo por lisonjearle 
á usted , pues la reputación que de usted ha llegado 
hasta mí es la del ingrato que reniega de sus antepa- 
sados, de su sangre y de la patria de donde se deri-^ 
van todas estas ciudades populosas á guisa de na-- 
ciones, como usted dice. 

Debe ser muy extraño para usted , ateniense del 
lado de allá del Plata, el contenido de esta carta, en 
un país en donde ha sido usted por ocho ó diez días 
Ja niña bonita , como dice usted mismo riéndose de 
sí propio y de los demás ; pero como yo no soy mú- 
sicQ de murga, ni aprovecho ocasiones para hacer 
figura, ni como más que con mis amigos, ni le ad- 
miro á usted como general, y menos oomo educa- 
cionista; como estoy asombrado délo mal que habla 
usted el castellano, y comp quiero echar con usted 
un párrafo y llamar la atención sobre varios defectos 
del arte, de construcción, de giro y de aticismo en 
su discurso^ además de algunos galicismos del peor 
gusto, por eso escribo estas cuartillas, bien á mi pe- 
sar, á causa de la pereza que me domina. 

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo. Amén. 

Introiho ad altare Dei, Entremos en materia, se- 
ñor Sarmiento de Buenos Aires ó de donde sea usted. 
En el primer párrafo de su discurso dice usted que 
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cierto escritor de acá se ha mostrado eti demasía 
simpático coa usted, y que la juventud que se pre- 
para á la vida pública busca en lo pasado temas, etc. 
¿No le parece á usted que en lugar de en dema- 
sía hubiera sonado más áticamente por demás que 
en demasía f ¿No cree usted también que en lugar 
de decir en lo pasado hubiera usted podido decir 
en el pasado f No digo yo que no se pueda decir 
lo que usted dice, pero lo que si digo es que se 
puede decir mejor. Más abajo , en el mismo párrafo, 
dice usted, hablando de Telémaco, que fué un bas- 
tardo de Fenelón d Vinsu de Ulises; y yo creo que 
hubiera usted podido evitar tal galicismo con decir 
simplemente sin conocimiento ó sin noticia de Ulises; 
y creo también que lo de colgarle un hijo , que dice 
usted á renglón seguido , no es serio para un discurso, 
y sólo puede ser admitido tal giro en una ligera con- 
versación entre amigos de confianza. 

En el segundo párrafo dice usted : en las tardes de 
verano , eJ navegante que atraviesa los mares tropi- 
cales ; y Yínhiexdi usted debido decir, para dar más 
belleza y más sonoridad al cuadro descriptivo (que 
reconozco de bellos colores): el navegante que en las 
tardes de verano atraviesa los mares tropicales. Así 
es más correcto, Sr. Sarmiento, A los educacionistas, 
como á los académicos , hay que exigirles belleza en 
las imágenes, corrección en el estilo y pureza en el 
lenguaje. En el mismo párrafo habla usted de figu- 
ras fantásticas ^ al parecer ^ de habitantes de mundos 
desconocidos^ y me ha de. permitir usted que le diga 
que huelga en la oraciórt y la afea ese al parecer. 
Desde que usted habló de figuras fantásticas ^ que es 
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igual á todo lo quimérico y fingido, que no tiene 
realidad y consiste sólo en la imaginación, debió 
usted suprimir al parecer^ que es un modo adver- 
bial con que se explica el juicio que se forma en 
alguna materia: el párrafo, que es bello, sería más 
bello así ; figuras fantásticas de habitantes^ etc. Tam- 
bién tiene usted la manía ó el defecto de hacer cons- 
trucciones extravagantes , anteponiendo en muchas 
oraciones los artículos y pronombres demostrativos 
á los verbos , como en podemos en ellas ver , en lugar 
de podemos ver en ellas ^ en que hay más sintaxis. 
El gas exhilarante^ cuyo nombre no he visto regis- 
trado en las ciencias físico-naturales , me proporcionó 
un desmayo, del cual no volví por completo hasta 
que se me apareció al final del quinto párrafo la ar- 
gentina estirpe^ que, dicho sea de paso y sin dete- 
nerme á saber cuál es la raíz ó tronco á que usted se 
refiere, hubiera estado más perfecto si usted hubiera 
dicho la estirpe argentina. 

En el párrafo sexto dice usted: del movimiento de 
la educación en el Uruguay , algo más que la mosca 
del cochero tengo derecho de atribuirme ; y debiera 
usted haber dicho, para hacer la locución más natu- 
ral: tengo derecho de atribuirme algo más que la 
mosca del cochero. 

Lo de que las escuelas sin renta propia serán siem^ 
pre el último mono del presupuesto , tampoco es locu- 
ción escogida para un acto literario, como no es 
ciertamente muy escogido en dicho acto el uso del 
verbo desanar, ni el hablar de los 20 millones salva- 
dos de las uñas de gobernadores , legislaturas , muni- 
citalidades ^ etc., ni aquello de los gobernantes de 



3l8 MANUEL LLÓRENTE. 

ambos fueros que gustan meter la mano en todo^ aun 
en donde hay dinero^ que encuentro de muy mal 
gusto. 

Lo de las magnificaciones no lo entiendo , ni co- 
nozco tal palabra. Lo único que conozco es el verbo 
magnificar: usted es mucho más instruido, Sr. Sar- 
miento de Buenos Aires 6 de donde usted sed ^ y co- 
noce usted gases como conoce usted palabras .espa- 
ñolas que yo no conozco, á pesar de ser español ^ y 
yo no conozco la palabra castatellas ^ que usted usa, 
como no conozco aquella otra de cachet ni rendez- 
vouSf que me huelen á francesas. 

Para terminar, le diré á usted, Sr. Sarmiento, 
que es usted poco escrupuloso en el uso del idioma 
castellano. Yo ya le conocía á usted como antiespa- 
ñol; pero como sé que es usted un hombre ilustrado, 
le creía buen hablista. Me he equivocado, por lo 
visto, en lo último. 

Respecto á su antiespañoHsmo, lo único que de- 
duzco es que usted no coqoce á España. Si usted ha 
viajado por mi patria, ha debido usted apreciar el 
desarrollo del movimiento intelectual, ó ha viajado 
usted como una mercancía. La Alemania concede á 
varias provincias españolas el tercer lugar en el mo- 
vimiento industrial del mundo , y dice que las escue- 
las públicas han tenido un aumento tan notable de 
alumnos, que sólo la Suiza, entre todas las naciones, 
puede presentarle igual. 

Cuando Mr. Lesseps ha buscado los medios mate- 
Viales para unir el Atlántico y el Pacífico, Francia 
ocupa el primer lugar, España el segundo:* en los 
certámenes de la industria de Filadelfia, en París 
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como en Viena, obtuvo España triunfos envidiables. 
Siga usted, Sr. Sarmiento, desconociendo y maldi- 
ciendo á España. Yo diré con el poeta , al hablar de 
los hijos ingratos; i 

«Que al maldecir ^l nombre de Castilla, 
Tienen que maldecirle en castellano.» 

Y termino , porque , aun cuando un solo discurso 
de usted me daría motivo para escribir muchos plie- 
gos de papel , ni yo tengo tiempo para tanto , ni el 
asunto lo merece, ni se puede abusar de la benevo- 
lencia pública que le ha hecho á usted acumular 
tantas sensaciones en los pocos días de residen- 
cia^ etc. / 

I Cómo debe usted reirse de alguno de sus anfi- 
triones! 

Que usted lo pase bien , Sr. Sarmiento. Muchas 
cosas de Villergas y de su atento y S. S. — Un es- 
pañol. 



VI. 



La Sociedad de Beneficencia española en Monte- 
video, celebra todos los años el aniversario de su 
constitución de una manera espléndida, y á su fiesta 
concurre todo el elemento español, que es numeroso, 
y toda la población oriental ó uruguaya, que toma 
parte en una fiesta que no tiene igual en aquel 
país. 



320 MANUEL LLÓRENTE. 



Invitado yo por la prensa para colaborar sobre 
esta fiesta, escribí algunos artículos que, como des* 
cripdón de tal solemnidad (que ya forma parte de las 
costumbres uruguayas) se publicaron, y parte de los 
cuales inserto á continuación á causa de la idea indi- 
cada en cursiva: 

La escena anual de los primeros días de Octubre 
en el Prado Oriental nos transporta á las provincias 
de España, en donde se conserva aún la costumbre 
de celebrar con fiestas y romerías todas las solemni- 
dades en que la piedad ó el sentimiento toman par- 
ticipación. 

Es lástima que la América, que se deriva de nues- 
tra España , haya perdido este sello característico, 
como ha perdido tantos otros; pero ya que^lla no 
le conserva, allí están los españoles sin pretensiones 
de convertirse en yankees, ni en ingleses, ni en pa- 
risienses, para recordar como buenos hijos las tradi- 
ciones de la patria. 

Si Montevideo está triste, allí está la numerosa 
colonia española para alegrarle. 

. I Tregua por veinticuatro horas ! \ Que no circule 
una sola gota de veneno en ese día! ¡Déjenlos que 
vivan en paz y en gracia de Dios siquiera un instante! 

Las romerías son restos patriarcales en que, como 
en toda fiesta, las gentes se regocijan, divierten y 
fraternizan, dando la necesaria expansión al espíritu 
y al cuerpo. 

Con este objeto , con el de consagrar un recuerdo 
á España y con el de conmemorar la fundación de 
lina sociedad creada para el bien y el consuelo de 
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nuestros compatriotas^ es con el que se hace el paseo 
anual al Prado, de un modo análogo á la fiesta de 
los vascos que se celebra también en la quinta de 
RaflFo. 

¡Al Prado, pues, todo el mundo! 

Allá van los hijos del trabajo. Allá van esos eos* 
mopolitas que por todos los países del mundo comu* 
nican la alegría y la expansión en donde quiera que 
están. 

Es lo mismo una guitarra que una flauta, ün tam- 
boril que una gaita para divertirse. Lo mismo es un 
zortzico que una muñeira^ y unas malagueñas que 
una jota aragonesa. 

El resultado es siempre el mismo. Donde hay es- 
pañoles hay necesariamente lo que hay en su esen* 
cia: expansión, alegría, generosidad y honradez. 

Yq los he encontrado por todas partes de Europa 
y América siempre sosteniendo su reputación. Yo 
los he visto en España luchar en Asturias y Galicia 
con los osos en medio de sus valles profundos y sus 
montañas nevadas; en Andalucía montar el indó- 
mito potro; en Castilla jugar con barras hercúleas; 
en las Vascongadas y Navarra lanzar una pelota de 
cerca de una libra de peso como lanza una bala un 
cañón rayado: yo he visto trabajar sin descanso al 
valenciano, bajo un sol abrasador; y al industrioso 
catalán, y al franco y leal aragonés, y al honrado 
castellano los he encontrado como allí en lucha en^ 
carnizada con el trabajo; pero en todas partes late 
en ellos también el deseo de recordar las fiestas de 
su infancia pasada el domingo en la pradera, co- 
miendo bajo los olmos, los pinos ó los castaños, á la 
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orilla de un río transparente y en medio de una nu- 
merosa familia que se asocia al intento. 

Para calmar esa nostalgia de los primeros años y de 
la patria, se hace aquella fiesta popular; fiesta en que 
Montevideo entero se cita para encontrarse pacífica- 
mente. Los héroes de la fiesta no son blancos ni colo- 
rados: no son sino españoles; y es quizá porque aque- 
llo no tiene color político por lo que reina, en medio 
del más grande entusiasmo, un espíritu perfecto de 
paz. Allá van el ministro y el portero, el general y el 
soldado, el banquero y el jornalero: los españoles 
tienen el privilegio de confundir todas las clases so- 
ciales y de ofrecer á Montevideo una fiesta popular 
en que desde el ferrocarril hasta el vehículo más 
elemental están en movimiento, y en que el Prado 
toma por veinticuatro horas el aspecto de un paraíso. 

Bajo aquellas enramadas se reúnen los hijos del 
trabajo, y si queréis acercaros á ellos, estad seguros 
de que compartirán con gusto su merienda con sus 
huéspedes. El egoísmo, el cálculo ó el interés no 
tienen carta de naturaleza en el carácter español- La 
generosidad, la honradez y la hidalguía son sus ras- 
gos característicos. 



* 
* # 



, A LA SOCIEDAD ESPAÑOLA DE SOCORROS MUTUOS. 

Hace ya tanto tiempo que no canto, 
Que no hago versos y que escribo en prosa; 
Que ya no me extasío ante ese manto 
De estrellas en la noche silenciosa; 
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Que no sueño; que paso como un santo 

Utia existencia reposada y sosa 

Que puedo asegurar, por vida mía, 
Que ya ai sé lo que es ta poesía. 

En otro tiempo mi delirio ardiente 
Creaba mil fantasmas y querubes, 
Dorados con los rayos del Oriente 

O envueltos en vapor entre las nubes 

Hoy á mis sueños digo, secamente: 
iDe aquí no pasasl ó ¡de aquí no subesl 

Y mis goces, la noche y la mañana, 
Son el fumar cigarros de la Habana. 

Hago esta explicación, muy necesaria 
Para justificar el desentono 
De esta composición extraordinaria, 
Piramidal y aguda como un cono; 

Y dando aquí A mi metro forma varia, 
Me escaparé de este aire sin ozono, 

Ya que empecé por colmo de mis males 
Nada menos que á hacer octavas reales- 
Poetas, dadme un laúd, 
Que voy á cantar la paz: 
La santa frateniJad, 
La piedad y la virtud. 
Dentro de una sociedad. 

«Socorro Mutuo» es su nombra 
Y pía es su ejecutoria, 
Y, asómbrete ó no te asombre. 
Es tan honrada su historia 
Que calma el dolor del hombre. 
Ella, con pródiga mano. 



/ 
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Llega del que sufre al lecho; 
Lleva el consuelo al hermano; 
Hace un santuario de un techo, 
Y es honra del pueblo hispano* 

Su santa y noble misión 
Ha realizado la unión 
De las gentes españolas 
En el mundo á que Colón 
Llegó á través de las olas. 

No hay entre hermanos dolor^ 
En los niños ó e^ los viejos, 
Que no consuele su amor; 
Pues aunque de España lejos, 
Vivimos de su calor, 

Y en la patria de adopción, 
Que es patria de nuestros hijos» 
Nos impone la razón 
Lazos sólidos y fijos 
Que arranquen del corazón. 






ROMANCE, 

¿Qué significa esa vida 
Que agita á Montevideo? 
¿Por qué suenan esas músicas? 
¿Por qué van los trenes llenos? 
¿Por qué se ven las banderas 
Ondear sobre los techos, 
Y la púrpura y el oro 



CUADROS AMERICANOS. 325 



Con gracia plegarse al viento? 

¿És alguna fiesta patria 
La que así entusiasma al pueblo? 
¿A dónde va todo el mundo? 
¿Por qué están todos contentos?.. 
A todas estas preguntas 

Responde de pronto un eco 

¡La Marcha real española! 
¡Y el célebre himno de Riego! 
¡Viva España! ¡Viva España! 
Oigo gritar á lo lejos, 

Y yo también ¡Viva España! 
Grito y grito sin saberlo ; 

Y corriendo como un loco 
Sigo el numeroso pueblo 

Y á la calle de Queguay 
Llego en dos saltos y medio. 



La Sociedad Española 
De Santa Beneficencia , 
A la alegría y al júbilo 
Con dulce expansión se entrega. 
Su veintiocho aniversario (i) 
Hoy orgullosa celebra, 

Y al recuerdo de la patria 
Rinde culto satisfecha. 
Del edificio social 

Y delante de su puerta 
Vénse numerosas gentes 

Y multitud de banderas. 



(i) Se publicó el año i88z. 
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En medio está el Presidente, 

Y el Consejo le rodea, 

Y le rodean también 
Sociedades extranjeras. 
Rompen á tocar las músicas, 
Los fuegos al aire vuelan, 

Y todos marchan compactos 
De la capital á fuera. 

Si pudiera con mi pluma 
Pintar el sublime cuadro 
Que entre verdes enramadas 

Y banderas y penachos , 

Y tiendas, reposterías, 
Hogueras con rico asado, 

Y bailes y comilonas, 
Presencia al llegar al Prado 
La Sociedad Española 

Al pasar sobre los arcos 
De estandartes y de flores, 
De gallardetes y ramos , 
La pintura exacta haría 
De las bodas de Camacho, 

Y el Paraíso perdido 

Yo me le habría encontrado. 
Acá, sobre el santo suelo 
Se devora un gordo pavo ; 

Y allá, sobre el verde césped. 
Se baila un sensual fandango. 
Ya llega una estudiantina, 
Que el oiría es un encanto; 
Ya el pito y el tamboril 
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Con el aurresco del vasco. 
Un gracioso hijo del Betis 
Hace hablar á su guitarro, 

Y hace reir á un entierro 
Con sus picarescos cantos. 
Se oye entre el ruido confuso 
El tambor del castellano, 

Y la gaita del gallego , 

Y los cantos del navarro. 
AUf está la honrada hueste 
De los hijos del trabajo. 
Esos fecundan el suelo 

De este pueblo hospitalario; 
Esos vienen á estas playas, 
Al través del hondo Atlántico, 

Y con ellos la riqueza 
En sus vigorosos brazos. 
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ECUADOR. 



I. 



Con motivo de haber mandado el Excmo. Sr. Pre- 
sidente del Ecuador, D. José María Caamaño, que se 
destruyese un león que aparecía pisoteado por el 
general Sucre, en una estatua en yeso que se en- 
contraba en la fachada del teatro, escribió el señor 
D. Juan León Mera, declarado enemigo de España, 
un folleto que me remitió, en el cual protestaba con- 
tra la destrucción de tan glorioso símbolo y me atri- 
buía una gestión oficial para llevarla á cabo, presen- 
tándome así como blanco á las manifestaciones ¿o- 
cAtnckeras, 

Con este motivo cambiamos las cartas que van á 
continuación , y en las que el Sr. Mera se ve obliga- 
do, aunque de mala gana, á repetir mi gfito de paz 
para no pasar plaza de ser un indio apache. 
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También van otras dos cartas cambiadas entre el' 
señor Presidente y yo sobre el mismo objeto. El se-- 
ñor Caamaño, hombre ilustrado y discreto, sentía y 
obraba como un hombre civilizado; el Sr. Mera, ul- 
tramontano, furioso é intransigente en sus odios, no 
reparando en nada para sus fines, como un indio del 
siglo de la lucha; ya que vio destruido el león que 
pisaba Sucre, inspiró á un pintor un cuadro que 
está en la municipalidad de Guayaquil, cuyo asunto 
representa á Bolívar pisoteando la bandera de Es- 
paña, cuyo cuadro se ha inspirado y se ha puesio 
donde está después de mi salida de aquel país. 



CARTA PRIMERA. 

Enero de i887.=Sr. D. Juan León Mera.= Muy 
señor mío y de mi consideración : He recibido su fo- 
lletito relativo á cierta transformación de la estatua 
en yeso de Sucre, que se halla en la portada del tea- 
tro de ésta capital, en cuyo contenido se lee que yo 
he solicitado que se suprima el león , el cetro y las 
cadenas , lo cual es completamente inexacto. Yo no 
he solicitado nada, absolutamente nada. No es mi 
propósito contestar al resto de su folleto, por más 
que una discusión con V. me fuera honrosa. Lo 
único que haré será recomendarle que se ponga de 
acuerdo con el ilustre argentino Alberdi, el cual 
asegura que los pueblos cultos cierran el libro de 
agravios abierto entre ellos , y pasan antes una es- 
ponja por las páginas en que están escritas sus di- 
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sensiones ; para recordarle que los Apaches pocen 
sobre picas á las puertas de sus ranchos ó toldos las 
cabezas de sus enemigos muertos para consagrar asf 
su religión de odios; para asegurarle que un ameri^ 
cano no encuentra en España símbolos, ideas, ni pa- 
labras que no sean de cultura , atención y cariño, y 
para consignar que no me explico la especie de frui- 
ción con que V. dice que los 6o millones de la Es- 
paña de ayer se han quedado reducidos á 25 hoy.. 
Usted habrá leído mucho la Historia de España y. 
le enorgullecerán sus glorias ; pero ni ks estrofes 
del himno nacional, ni su resistencia 4 variarlas 
cuando se propuso ante la última legislatura, ni el 
folleto del que tan ligeramente me ocupo, revelan 
en V., lo digo con dolor, sentimientos de verdadera 
amistad hacia la madre patrÍ3.= Soy de V. atento 
S. S., Q. B. S. M.,=M. Llórente V. 



CONTESTACIÓN k LA CARTA PRIMERA. 

Atocha, Enero 8 de i887.=Sr. D. Manuel Llórente 
Vázquez.='Quito.=Müy señor mío y de mi aprecio: 
Recibí la carta de fecha 5 con que V. me ha que- 
rido favorecer. =En verdad, V. no ha solicitado ofi- 
cialmente la mutilación del grupo de Sucre , ni yo lo 
digo en mi escrito; su petición fué privada al señor 
Caamafio, cabeza del Gobierno ; quien á no serlo no 
habría ordenado aquella mutilación. No hay, pues, 
inexactitud en m" aseveración, =ElSr.Alberdi quería, 
en efecto, que se cerrara el libro de agravios, estoes, 
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que no nos volviésemos á insultar americanos y es* 
pafioles ; pero no aconseiaba ni pedía que se borrase 
la historia, menos que se renunciara á las glorias le* 
gítimas que brillan en sus páginas ó en las obras de 
arte. A mf me agradaría que los pueblos tomasen 
para sí aquellas palabras de Mr. Guizot que encierran 
una gran enseñanza: «En mi larga vida he apren- 
dido á perdonar mucho y olvidar poco ^i» Los pueblos 
deben ser generosos , pero no desmemoriados.=^eX'^ 
dóneme \^. que le diga que no es exacta la compara- 
ción de las cabezas de los Apaches. Todos los pueblos 
Cultos gustan de monumentos conmemorativos, de 
sus glorias y de conservar ciertas prendas con igual 
objeto.=:¿Es cabeza de Apache la columna Vendóme 
en París? ¿Lo fué la espada de Francisco I que se 
conservaba en Madrid ? Me permito recordar á V. es- 
tos versos del Duque de Rivas: c Harto indigno, 
aunque joven, — Esa espada escolté yo, — Cuando á 
Murat la entregara, — En infame procesión. i>=:¿ No 
fué nobilísima la indignación del Sr. Saavedra, á 
causa de esta supresión de una prenda de gloria na- 
cional ? En ella estaba postrada Francia á los pies de 
España =Me asegura V. que en España hay mu- 
cha cultura, atención y cariño para los americanos. 
No lo dudo, y bien correspondidos están nusetros 
hermanos de la Península cuando se vienen por acá, 
excepto sólo si nos traen guerra, como ahora poco 
más de veinte años, esto es, ayer no más.=En aquello 
de la fruición que dice V. he mostrado al recordar 
que España sólo tiene 25 millones de almas, en 
vez de 60 , me permitirá V. que le diga que hay 
exceso de delicadeza de parte de V. al apreciar mis 
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palabras : no hay tal fruición ; dije eso tan sólo para 
contestar la interrogación de V. y probar que ese 
des&lco de población provenía precisamente del hecho 
que representaba la estatua de Súcre.=Por lo que 
respecta al Himno nacional^ lo escribí por encargo 
del presidente del Senado, Dr. D. Nicol¿¿ Espinosa, 
padre de nuestro amigo D. Roberto, y de otros sena- 
dores, en 1865, poco tiempo después del bombardeo 
de Valparaíso, y cuando todos los americanos sentía- 
mos en nuestros corazones , más que en nuestras me- 
jillas , el escozor de aquella caricia fraternal. Cuando 
me hallaba en Quito en el último Congreso, el doctor 
D. Miguel Ortega me propuso, es cierto, que cam- 
biase la letra del himno, y yo me negué, porque una 
vez adoptada y divulgada por toda la América, no 
es ya mía y no tengo derecho para alterarla, y tam- 
bién porque el hacerlo me sería vergonzoso. Todos los 
himnos americanos, cuál más, cuál menos, están ins- 
pirados en los mismos sentimientos que el ecuatoriano, 
y dudo que nadie, si es patriota y pundonoroso, pu- 
diera consentir en variarlas ó suprimirlas.=:Mucho 
me pesa que V. dude de mis sentimientos de verdadera 
amistad hacia la madre patria. Parece que V. con- 
funde mi celo por la honra nacional con una pueril 
prevención contra España, que estoy muy lejos de 
abrigar. Yo jamás digo lo que no siento, y cuando 
me expresé en mi escrito favorablemente respecto 
del restablecimiento de las relaciones de familia en- 
tre españoles y americanos, no hice sino manifestar 
lo que en esta materia tengo encarnado en mi pecho; 
pero si V. no lo cree, qué vamos á hacer : yo seguiré 
siendo español y americano , trabajaré siempre que 
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pueda porque se realice la unión ibero-americana, y 
al mismo tiempo defenderé la libertad y el honor de 
América ; V. por su parte siga dudando de la since- 
ridad de mis afectos.=Sin embargo, me perdonará 
usted que le diga que no soy quien ha iniciado este des- 
pertarse en mi país de ciertos resentimientos anti- 
españoles, circunstancia que deploro, y que V. debe 
proceder en' el sentido de evitar la continuación de 
una polémica nada pertinente al objeto pacifico y 
noble que se propone. Yo de mí puedo asegurarle 
que no volveré á escribir una sola palabra más acerca 
de asuntos tan delicados , á no ser que me obliguen 
á ello nuevas imprudencias que lastimen la honra 
nacional y la verdad y dignidad de la historia pa- 
tria.=Quedo de V. muy atento y S. S.=Q. B. S. M.= 
Juan León Mera. 



CARTA SEGUNDA. 

Enero 9 de i887.=Sr. D. Juan León Mera.=Muy 
señor mío y de mi consideración: Creo necesario de- 
cir mi última palabra en la cuestión suscitada por 
usted con motivo de la transformación hecha en la 
estatua de yeso que se ve en la fachada del teatro. 
=Dije á V. en mi anterior que ninguna gestión ofi- 
cial había hecho, creyendo que á tales demostracio- 
nes podría V. referirse en su folleto, y ahora añadiré 
que es perfectamente inexacto también que yo haya 
hecho petición alguna particular, como V. tan lige- 
ramente asevera. En una conversación con el señor 
Caamaño, hace ocho ó diez meses , le dije que no 
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encontraba delicado ni justo la pisoteada del león 
y el escudo español , tanto porque restablecidas las 
relaciones entre España y el Ecuador , no era ese el 
espectáculo que un país culto debiera presentar al 
Ministro de una nación amiga, cuanto porque no 
habíamos sido conquistados por los ecuatorianos para 
significarlo así. La conversación fué el empleo de 
dos minutos, entre otras sosas más ó menos corrien- 
tes. Más tarde cambié una carta literaria y amistosa 
con uno de mis amigos, cuya carta publicó el amigo 
con su contestación, y por fin hice un discurso en la 
instalación del Centro Hispano-Americano, y terminé 
«pidiendo á Dios que se acaben los odios , preocupa- 
ciones, símbolos y manifestaciones inexplicables des- 
pués de setenta años de independencia y de tantas y 
tan repetidas muestras de cariñosa fraternidad como 
España tiene dadas á estos países »; cuyo discurso es 
el que ha decidido al Sr. Presidente á lo que V. lla- 
ma algo impropiamente mutilación.= He aquí lo 
que V. llama también petición. No falta más que en 
nombre de la libertad , ó como un nuevo derecho de 
gentes, se me obligue á no hablar, como no sea para 
lisonjear pasiones bastardas.=Si el uso que hace us- 
ted de su inteligencia para cosa tan poco en armonía 
con ella , le hiciese V. para aconsejar á sus compa- 
triotas que no pusiesen pasquines con mueras á Es- 
paña y al Ministro español en las esquinas de la ciu- 
dad; que no viniesen á hacerle manifestaciones in- 
dignas de un pueblo culto á la puerta de su casa, y á 
altas horas de la noche, como bandidos; y para expli- 
carles que hasta los salvajes hacen una religión de la 
hospitalidad y rodean de consideraciones al Enviado 
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de Otro país , en lugar de insultarle sin razón alguna 
en papeles y gritos , yo sólo tendría palabras de ad- 
miración para V.= La columna Vendóme de París 
sólo representa á Napoleón I sin pisar nada, pues ni 
la cultura de Francia podía hacer una manifestación 
indelicada, ni las naciones aliadas lo consentirían 
hoy. La espada de Francisco I nunca la puso Espa- 
ña debajo de los pies de Carlos V.5=En buen hora 
levante la América estatuas á sus hombres eminen-^ 
tes para glorificarlos, pero no la felicitaré, ni con- 
migo ningún hombre culto, si cree que para arraigar 
el patriotismo debe inspirarse en el odio.=sYo he 
representado mi país en el Plata, en Centro* Améri- 
ca , en Venezuela, etc., y no he visto símbolos como 
el que V. defiende en ninguna parte.= Desde que 
estoy en el Ecuador me he asociado á la conmemo- 
ración de la independencia, sin dolerme prendas, 
como á todas las dichas y las penas del país. No hay 
un solo acto que no haya sido del agrado del Go- 
bierno ecuatoriano y aprobado por el mío.=De)e- 
mos la letra del Himno nacional, los sentimientos de 
españolismo de V. y la población de España aparte, 
para no hacer un alegato de esta carta, así como 
también dejemos las caricias fraternales^ el mere^ 
cido bombardeo de Valparaíso (y el Callao^ de que 
no habla F.), y cuya causa, sin duda, ignora.=Pero 
aun cuando sea algo larga esta carta, es necesario que 
en ella yo 'restablezca la verdad y afronte las pre- 
ocupaciones con el valor que da la conciencia de un 
acto de dignidad realizado.= Se dice general é in- 
conscientemente que los españoles fueron vencidos 
en América, y se dice una inexactitud. Lo que que- 
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dó vencido en América fué el principio realista es* 
pañol.=:En tanto que reine en estos países la idea 
de que cada uno de los pueblos americanos ha ven-* 
cido á España, todas las frases cordiales que se dicen 
en determinadas ocasiones tendrán mucho de £ari* 
8áico.=Es preciso que nos persuadamos todos de 
que aquella guerra en que todos eran españoles an- 
tes déla independencia, fué una guerra civil en que 
se defendían dos príncipios.==Es necesario que no se 
olvide que Bolívar nació bajo la bandera de España, 
como tantos otros á quienes sus talentos y el triunfo 
ó la fortuna hizo héroes de aquella odisea.=Hace 
falta que nó se ofusque nadie. Muchos jefes y oficia* 
les españoles estuvieron en las filas patriotas y muchos 
criollos é indios estuvieron con los realistas.=¿Dónde 
estaba España entonces , Sr, Mera? En todas partes. 
Los primeros gritos de estos países fueron de lealtad 
al Rey de España. Las complicaciones políticas de la 
Metrópoli fueron causa de que se bastardeara el leal 
principio de la revolución americana y corriera por 
diversos cauces. = [Cuántas ambiciones y cuántos 
odios no se crearon en la misma revolución I Todos 
los que han estudiado la historia los conocen.=El 
león y el cóndor que ha puesto mi amigo Quinti» 
liano Sánchez frente á frente en una de sus inspira* 
das composiciones á mí dedicadas, eran criollos los 
dos. No era el león español que estaba á 2.000 le- 
guasy en una época en que para enviar 4 ó 6.000 
hombres á América era preciso mucho tiempo y 
muchos barcos, sin contar con revoluciones como la 
de las Cabezas de San Juan, verificada por el gene- 
ral Riego, al frente de una división con destino á 
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estos pa{ses.£¿=El leóo de España, el legitimo, es* 
taba en Cádiz, en Bailen y ^n Zaragoza^ por aque* 
líos tiempos.=España no tenía en América más que 
su historia desde la conquista y los intereses que se 
habían creado á la sombra de su bandera.=Los po- 
cos auxilios que vinieron de España para lucha tan. 
gigantesca, no puede establecerse, como no sea por 
ignorancia ó mala fe, que fueran la España entera, 
que luchaba entonces en la Península y vivía en las 
convulsiones que en aquella época agitaban la Eu- 
ropa.=Repito con el coraje digno de una convic- 
ción que lo que ha triunfado en América es un prin- 
cipio, y lo que ha habido es una guerra civil., en la 
cual fuimos vencidos por nosotros mismos , como he 
dicho ya otras veces , sin que por parte del principio 
vencido haya hoy amarguras de ningún género, sino 
por el contrario, grande afecto y mayores deseos de 
que las 15 repúblicas que fueron un tiempo pose- 
siones españolas y hoy son naciones soberanas , si- 
gan conservando su independencia absoluta en todos 
los terrenos, y sustrayéndose á todas las influencias 
de otras razas.=Aun me ocurre mucho que decir, 
pero ésta ha de tener un término.=Quedo de V, con 
toda consideración , atento S, S.=M. Llórente V. 



CONTESTACIÓN Á LA CARTA SEGUNDA. 

Atocha, Enero I5de i887.=Sr.D.ManuelLlorente 
Vázquez.=Quito.=Muy señor mío y de mi aprecio: 
Tuve á honra recibir ayer su carta de fecha 12;:^ 
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Podía contestarla extensamente ; pero no deseo ha- 
cerlo. No conviene al pensamiento de V., que es 
también mío , de unión y fraternidad hispano-ameri- 
cana, que continúe pública ni privadamente nuestra 
polémica; menos convendría dar á luz su carta, se- 
gún V. me faculta : aquello del merecido bombardeo 
de Valparaíso y e¡ Callao levantaría, tal vez ominosa 
polvareda en Chile y el Perú. Le diré sólo, porque 
usted nota mi omisión del combate del Callao , que él 
Himno nacional fué escrito seis meses antes de este 
suceso y no venía á cuento el citarlo ; á mayor abun- 
damiento cuando él , si en concepto de los españoles 
les fué favorable, en el de los peruanos, y puede de- 
cirse de los americanos, fué todo lo contrario=?Pru- 
dencía, Sr. Llórente. Usted sabe mejor que yo que ésta 
y la sagacidad son poderosas en cualquiera circuns- 
tancia de la vida, y mucho más en la vida pública. 
Usted con su carta á nuestro amigo R. Espinosa y 
con sus gestiones sobre la estatua de Sucre , de cual-» 
quier género que hayan sido , faltó á ellas : no rein- 
cida.=En cuanto á los pasquines é insultos contra 
España y V., sus quejas son justas: yo las condeno, 
y mostraré niii sentir públicamente la primera oca- 
sión. Pero me permitiré decir á V. que aun en países 
muy civilizados el pueblo , cuando se exalta , hace 
tales demostraciones, en todo caso vituperables, eso 
sí. Muy reciente está lo que pasó en París con don 
Alfonso XII y en Madrid con el Ministro alemán. 
Las pasiones exaltadas en todas partes son jívaras y 
dan los mismos frutos.= Ajusto á V. la mano y me 
repito.su atento y S. S. = Q. B. S. M.=J. León 
Mera. 
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CARTA TESCERA. 

Enero i8 de i887.=Sr. D. Juan León Mera.=^ 
Muy señor mío y de mi aprecio : He recibido su 
estimada carta del 15, y bendigo su buena y última 
inspiración. La palabra «unientes la única ctdta, 
inteligente y fructuosa. España ha tenido la suerte 
de pronunciarla hace mucho tiempo, y yo en su 
nombre también. = Sobre si el bombardeo del Ca- 
llao nos fué próspero ó adverso no quierotener opi- 
nión. En España se considera hoy como duelo todo 
choque con nuestros hermanos; pero España es un 
país de corazón, y bastante grande, para pedir que 
se respete á los españoles en cualquier parte del 
mundo en qué se encuentren, y si la dolorosa nece- 
sidad lo impone, para vengar los atropellos que con- 
tra ellos se cometan, como hacen todos los pueblos 
dignos. Los peruanos no han celebrado este año el 2 
de Mayo, y yo creo que con sólo ese acto han de- 
mostrado su Cultura , su verdadera fraternidad con 
España y una honrosísima delicadeza , que tiene to* 
das mis simpatías.=Yo no he faltado con mi carta 
al Sr. Espinosa, ni con mi discurso en la instalación 
del Centro Quiteño-Ibero -Americano, á ninguna 
condición de mi cargo, que debe cuidar de la dignu 
dad que representa^ tanto como de las afectuosas 
relaciones con el país en que está acreditado.=Res-» 
pecto á las demostraciones que tan injustamente se 
han hecho contra España y contra mí en esta capi^ 
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tal , veo con verdadera satisfacción que V. las con- 
dena, y que aprovechará la primera ocasión para 
hacerlo conocer del público. Reciba V. mí más sin- 
cera felicitación por ese digno modo de sentir.:=Es 
cierto lo que V. dice sobre ciegas demostraciones he- 
chas por las capitales de España y Francia; pero de- 
jando á un lado París y todas las satisfacciones que 
Mr. Grevy dio ^n la Embajada de España , diré á 
usted solamente qye varios de los alborotadores espa- 
ñoles están purgando en los establecimientos penales 
el atentado cometido contra una Legación extranjera. 
í=sEsta carta que cruzo con V. tiene el carácter de 
correspondencia respetuosa , desde que V. no insiste 
en que se aje y maltrate mi leal y cariñosa repre- 
sentación en estos países, en los cuales, repito una 
vez más, he demostrado los cordialísimos sentimien- 
tos de mi patria , nuestro respeto por la independen- 
cia , y nuestro deseo de prestigio y de prosperidad 
para estas naciones ; he salvado algunas víctimas de 
la política; he dado con larga mano lo que han ve- 
nido á pedirme á mi casa ; he cultivado y cultivo re- 
laciones con cuantas personas han tenido la benevo- 
lencia de acercárseme, y no tengo que arrepentirme 
de un solo acto impropio de mi posición y de mi re- 
presentación.=Hechas: estas explicaciones que con- 
sidero necesarias, insisto en manifestar que dentro 
de la razón , de la delicadeza y de la cordialidad me 
será siempre grato corresponder con V. como lo 
hago ahora.=Soy de V. muy atento S, S.=M. Lló- 
rente V. 
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CONTESTACIÓN A LA CARTA TERCEEA, 

Atocha, Enero 22 de 1 887.=Sr. D. Manuel Llórente 
Vázquez. = Quito. = Muy señor mío y de todo mi 
aprecio: Parece que está agotada , por ahora, la ma- 
teria de nuestra pacifica discusión; así como, aunque 
harto fecunda , la que he tratado por la prensa , no 
volverá á ocuparme , pues va tomando aspecto im- 
pertinente. Ya habrá visto V. que mis rivales han 
comenzado á poner ofensas personales de trama de 
su argumentación ; esto es indigno. El cuaderno que 
he publicado con fecha 14 será el últÍTOO.=En carta 
que he dirigido al Redactor de La Nación de Gua- 
yaquil , y que espero se dará á luz , he cumplido mi 
deber de condenar el tumulto popular de Quito, hos* 
til , por las vociferaciones , á España y á V. No , señor 
Llórente, no veré jamás con ojos indulgentes las ac- 
, clones que se salen de lo justo y decoroso : católica 
sincero en religión y verdadero conservador en polí- 
tica, gusto de ir siempre por el camino recto que me 
abren mis principios. Este proceder me ha concitada 
enemigos ; pero no importa : lo que conviene es na 
dar motivo de tormento á la propia conciencia ni 
argumento á lá historia para que le condene á uno 
á sus páginas negras.= Aprovecho esta nueva ocasión 
para saludar á V. y repetirme su atento y muy S. S.= 
Q. B, S. M.=J. León Mera. 
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CARTA AL PRESIDENTE. 



Excmo. Sr, Presidente de la República. ^Muy es- 
timado y respetable Sr. Presidente. = Un símbolo 
que no estaba de acuerdo con las cariñosas demostra- 
clones de España á este país , como á todos los demás 
que se derivan de ella, y que revelaba odios que 
están reílídos con la cultura y que son inconcebibles 
después de tres cuartos de siglo próximamente de 
independencia, ha desaparecido, gracias al impulso 
inteligente y civilizador de V. como primer Magis- 
trado de la Eepúbl i ca.= Permita me V. que le felicite 
y que felicite al país por ese acto, propio de pueblos 
inteligences y dignos que no creen que el valor y el 
patriotismo consisten en el insulto y en la índelica- 
deza.=No se me oculta que algunas personas gritarán 
contra la destrucción del símbolo en cuestión; pero 

[qué lo hemos de hacer! Aun queda mucha gente 

fuera de la civilización .^Autorizo á V. para que haga 
de esta carta el uso que crea con veniente. ^Manuel 
Llórente VAzquez. = Su casa, 22 de Diciembre 
de 1686. 

CONTESTACIÓN DEL PRESIDENTE. 

Presidencia de la República. ^Ecuador. =: Excelen- 
tísimo Sr. Ministro de España. Pre5ente. = Quito, 
Diciembre 22 de 1886. =Mi muy estimado amigo: 



/ 
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Desde que V. me indicó lo conveniente de nulificar 
el odioso símbolo á que se refiere en su grata de 
hoy, resolví hacerlo ; pero V. sabe que todo tiene en 
este mundo su oportunidad, y esperaba y deseaba úni- 
camente que esta llegara, para dar el paso que usted 
aprueba.=Las palabras de felicitación por esto, que 
tiene una significación práctica de nuestra recíproca 
cordialidad , las acepto y agradezco como ellas mere- 
.cen.=Por lo demás, á mí me importan muy poco los 
gritos de los que no me comprenden, ni son capaces 
de dar á las cosas su vQrdadero sentido. Procedo como 
creo deber, y agur.=Su afectísimo amigo y obse- 
cuente ser vidór.= José M. P. Caamaño. 



II. 



RESIDENCIAS DIPLOMÁTICAS. 



Quito. 

El itinerario para ir de Madrid á la capital de la 
República del Ecuador depende del gusto del inte- . 
resado. Yo he ido por los Estados Unidos, que no es 
el camino más recto seguramente, tan sólo por ha- 
cer en ferrocarril el fantástico viaje de seis días y 
medio sin cesar de correr vertiginosatnente día y 
noche, y por conocer Nueva York, Chicago, Lago 
Salado y la hermosa ciudad dé San Francisco en la 
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alta California. Este itinerario exige bastante tienlpo 
y gastos importantes. 

El itinerario natural es tomar pasaje en cualquiera 
de los buenos vapores que desde las costas francesas 
¿el Océano atlántico van á Colón (Colombia), y em- 
barcarse tomando camarote*flfe i.* de i.* cerca de una 
escala cualquiera de las que van á culDierta y lejos de 
la máquina. En camino ya, se dejan las islas Azores 
á la derecha; se toca en la Guadeloupe (Pointe á pi- 
tre y Basse-terre), en la Martinique (St. Fierre y 
Fort de France), que son posesiones francesas; des- 
pués en La Guaira y Puerto Cabello, puertos de la 
República de Venezuela; se deja Curasao á la dere- 
cha y se toca en Sabanilla y Colón , en donde se des- 
embarca para tomar el ferrocarril del Istmo, que en 
¿os horas le lleva á uno á Panamá, habiendo em- 
pleado veintiún días en la navegación. 
" . Una vez en Panamá , en donde se encuentra un 
magnífico hotel yankee á cinco dollars diarios, se 
toma la mala inglesa, fabulosamente cara por cierto, 
y se desembarca después de tres días y medio en 
Guayaquil, desde donde se emprende el verdadero y 
penoso viaje para Quito, tomando un buen guía co- 
nocedor de aquellos caminos. 

Recomiendo mucho á mis lectores que hagan este 
viaje, que no confíen en el aspeéto risueño de la 
Guadalupe, la Martinica, Panamá, etc., pues allí 
aguarda la muerte al europeo entre las hojas del co- 
cotero y del mango, así como que no satisfagan con 
bebidas heladas la ardiente sed que los fuertes calo- 
res desarrollan. Todos esos puertos, así como el de 
Guayaquil , tienen en su seno fiebres de todos los feo- 
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lofesy empezando por la amarilla, viruelas y aniqni- 
lam^ientos de todo género. 

Para hacer el viaje á Quito, debe llevarse cama 
propia, árnica, parches de aglutinante , vendas y tra- 
pos, así como provisiones de boca, sólidas y liquidas. 
También deben llevarse ropas ligerísiraas para la 
costa y de fuerte abrigo para la subida de los Andes, 
sin olvidar un largo y fuerte impermeable con capu- 
cha y cinturón. 

Hechas ya estas prevenciones, paso á ocuparme de 
Quito. 

Quito es una ciudad en donde puede decirse que 
la primavera'^es eterna , así como son eternas las llu- 
vias y casi igual la duración de sus días y sus noches. 
Capital de la República del Ecuador desde 1830, pues 
hasta entonces y desde 1822 había formado parte de 
la República de Colombia, se encuentra á 85 ó 90 le- 
guas de la costa desde el puerto de Guayaquil, á 13* 18' 
de latitud meridional, á oP de longitud de su meri- 
diano (i), 10.236 pies sobre el mar y fundada en la 
falda oriental del volcán llamado Pichincha. La ra- 
refacción del aire fatiga pronto al europeo en aquella 
altura. 

Para llegar á Quito, que puede considerarse como 
un oasis en aquellas altas planicies de los Andes, es 
necesario atravesar la cordillera, y para atravesarla 
es preciso andar días enteros á caballo y luchar con 
alacranes, víboras, insectos de todo género, ardientes 
calores y fríos intensos, sin contar aquellos caminos 



(i) £1 centro de la tierra se halla en la jurisdicción de Yaniquí, 
y desde alli empieza á medirse el grado terrestre. 
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que son despeñaderos , barrancos arcillosos , cuestas 
gredosas, sobre las que desdienden las bestias pati- 
nando, y precipicios ó montañas á propósito para las 
cabras. 

La cordillera compensa, sin embargo , con su gran- 
deza los sacrificios que impone su paso. Es, como ya 
he dicho en artículos publicados en La Época ^ bajo 
mi nombre, y en el Archivo^ bajo el de «Un antiguo 
diplomático», una escalera estupenda, imponente, gi- 
gantesca, espantosa, cuyas gradas son montañas á las 
que el fatigado viajero considera imposible subir. Las 
convulsiones de la tierra han producido hasta tal 
punto una verdadera revolución orográfica , que la 
vista espantada apenas se atreve á mirar aquellos 
enormes pliegues de granito que se agrandan, se 
achican, se estrechan, se juntan, se separan, se arre- 
molinan y se precipitan los unos sobre los otros , en 
una forma fantástica y atormentada. Nieves eternas 
coronan muchas de aquellas montañas bajo la línea 
ecuatorial, y en toda la (Cordillera se encuentran pun- 
tos de vista imponentes, naturaleza espléndida y ma* 
jestuosa, vegetación soberbia y obstinada al princi- 
pio; abismos espantosos, peligros inminentes, pasos 
peligrosísimos que erizan el cabello y páramos llenos 
de la más profunda melancolía. Todos los matices 
del color se ven allí , asi como se sienten todos los 
climas y se producen todos los frutos. 

La muerte también tiene allí establecido su impe- 
rio, y las calaveras de las víctimas colocadas piadosa- 
mente en los huecos de las rocas, ó las cruces ador- 
nadas de algún recuerdo , hablan con triste elocuen- 
cia del tributo de sangre que la humanidad paga en 
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aquel paso, en el cual yo he pechado también con la 
mía, derramada abundantemente al trasponer aque« 
Ha multitud de insuperables montañas. 

La gran muralla de la China construida en la ex- 
tensión de 2.222 kilómetros por el general chino 
Moun-Tien, para librarse de las invasiones de los 
hunos, es apenas la sombra de aquel interminable 
muro, que cuenta cerca de cuatro veces más longi* 
tud , pues la cordillera, que comienza en el estrecho 
de Magallanes y termina en los Esquimales, es una 
de las más grandiosas del universo , y por eso , sin 
duda, se la ha llamado la espina dorsal del mundo. 

Para llegar á Quito desde Guayaquil es necesario 
costear el Chimborazo, y bien merece este rey de los 
Andes que le dedique algunos párrafos. Yo he visto 
mucho de cuanto hay en el mundo de notable bajo 
el punto de vista de la Naturaleza , pero confieso sin- 
ceramente que me he asombrado y me he sentido 
lleno de estupor ante el magnifico sistema de mon- 
tañas que se dibujan clara y distintamente sobre el 
azul del cielo y encima de las que sobresale atrevi- 
damente aquella colosal joroba de 8.000 varas de 
base por 7.862 de altura. El efecto verdaderamente 
asombroso de esta majestuosa pirámide está á algu- 
nas leguas de distancia. 

Cuando el viajero que trepa la cordillera ve sobre 
su cabeza montañas inmensas y escalonadas; detrás 
otras y otras más elevadas, y cuando le parece im- 
posible que nada pueda sobreponerse á aquella ator- 
mentada Naturaleza, ve de pronto rasgarse las nubes 
y aparecer en el fondo otra torre babilónica preten- 
diendo escalarla bóveda celeste. 
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La fábula habría podido entregarse allí á todos sus 
delirios , poniendo el cielo sobre la cima de aquella 
montaña, como la mitología le pone sobre las espaldas 
de aquel Rey de Mauritania én castigo de habef 
ayudado á los titanes contra Saturno y Júpiter. 

Si el hijo de Ciro el Persa hubiera visto esta in» 
mensa mole, habría podido, con más razón que al 
monte Athos , lanzarle aquella célebre carta de desafio, 
suponiéndola una de las más altas de la tierra (2.060 
metros) y encontrándola como dificultad para el paso 
de sus buques. 

La impresión del Chimborazo á ocho ó diez leguas 
de distancia sorprende la imaginación y paraliza el 
espíritu. Se contempla con verdadero estupor aquel 
vasto peñasco á caballo sobre los Andes, sobresaliendo 
audaz, erguido é inmenso entre gigantescos esca* 
Iones. 

Los que han tenido la gloria de escalarle hasta hoy 
son: Mr, de Bousingáult^ que llegó á 6.004 nietros; el 
Barón de Humbold^ á S.909, y Bolívar^ que según al- 
gunos historiadores y poetas americanos de ancha 
tragadera, subió más que todos, y sentándose muy 
reposadamente sobre un témpano de nieve, sacó su 
lapicero del bolsillo y en la región eterna de los hie* 
los , donde la respiración es tan difícil y el movimiento 
tan indispensable, escribió aquel íamoso delirio, se- 
gún dicen y creen sus inocentes ó fanáticos adorado- 
res, que subordinan la razón al entusiasmo. 

Los páramos del Chimborazo deben pasarse tem- 
prano para evitar los huracanes que se desatan alre- 
dedor de este monstruo. Desde las once ó las doce del 
día empieza á ser realmente peligrosa su. vecindad, y 
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hay frecuentes ejemplos de haber arrastrado el hu- 
racán caballos y caballeros. Los nublados y las tor- 
mentas tienen allí carta de residencia, y el granizo y 
la lluvia son accidentes constantes de los que nadie 
hace más caso que el de prevenirse con un buen im- 
permeable que le cubra desde la cabeza á los pies. 

No hay que buscar suaves y dulces paisajes por 
aquellos contornos: allí todo es grandioso, pero todo 
es triste. A pesar de la inmensa cantidad de nieve 
que soporta aquella montaña» no se ve una verdadera 
cascada seductora y juguetona cayendo de aquellas 
fabulosas alturas , ni un lago que atraiga para con- 
templarle con deleite tranquilo. AlH los depósitos de 
aguas toman el carácter de estanques sombríos, y las 
caídas poéticas de los Alpes son torrentes que espan- 
tan en los Andes. 

Desde el Tambo de Chuquipoguio ó ChuquipoUo, 
en donde se hace noche al ir de Guayaquil á Quito 
ó al volver, se contempla al gigante en toda su gran- 
deza, atendiendo á que el Tambo (Posada) está en su 
falda. 

£1 Cotopaxi , bellísima montaña de variados mati- 
ces , plateada ó dorada según que esté bañada por los 
rayos del sol ó de la luna, es otro de los nevados enor- 
mes que hay que costear para llegar á Quito , y este 
otro coloso de 5.755 metros de altura, cubierto, como 
el Chimborazo, eternamente de nieve, es nuevo moti- 
vo de admiración para el viajero y de desolación para 
el país. Las marcas que deja aquella montaña mons- 
truosa en sus momentos decólera, sonmiles decadáve- 
res y ruinas sin cuento. La última, ocurrida el 24 de 
Junio de 1877, destruyó muchos potreros y arrojó en- 
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tre otros un bloc de piedra de doce metros cuadrados, 
que yo mismo he medido, á dos leguas del cráter (i). 

Muchos otros nevados se ven también, pero que- 
dan á distancia y por eso no me ocupo de ellos. 

Volviendo á Quilo, de cuya Residencia me separé 
para ocuparme un poco de los Andes, continuaré 
diciendo que la superficie de la ciudad es muy des* 
igual, y sus calles están trazadas en linea recta divi- 
dida en cuadros regulares , cuya regularidad se pierde 
en los arrabales altos y bajos, por consecuencia del 
terreno accidentado. Sus casas son bastantes cómo- 
das, y todas, excepto la del Sr. Lasso, cónsul hono- 
rario de Espaüa, construidas respondiendo al mismo 
sistema, qu ^consiste en zaguán de entrada, patio; 
en derredor del cual hay un soportal al que dan ¡a- 
lida las habitaciones bajas, y una galería sobre el so- 
portal en comunicación con todas las habitaciones 
altas. La casa del Sr. Lasso es rica, cómoda y tiene 
buenos jardines cuidados con esmero, así como ca- 
rruajes en su cochera y buenos caballos en su caba- 
lleriza. 

La construcción en general es de ladrillo crudo ó 
adobe mezclado con lodo , cuya masa da una gran 
solidez y resistencia contra los terremotos que en 
aquella parte del globo son causa frecuente de devas- 
tación para provincias enteras y de muerte para miles 
de sus habitantes. Las echadas de muchas de estas 
casas no carecen de gusto artístico. 

Los edificios más notables son: el Palacio del Go- 



(!) En el Archwo Difil^"^'" de í4 de Diciembre del 87 he p 
bliíado un lar(¡o artículo que puede consultur el que guste. 
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bierno, que forma un frente de la plaza; el Palacio 
Arzobispal, á uno de los lados, y la Catedral, enfrente 
con una terraza y un artístico y bello pretil de pie- 
dra labrada y un elegante arco toral. Esta plaza, en 
cuyo centro hay una fuente de piedra y jardines al* 
rededor, destacándose sobre el Pichincha por un lado, 
cuya altura es de 17.484 pies, y por otro sobre el Pa- 
necillo, que es un pequeño monte al que los antiguos 
Incas llamaron Yapurd, de 690 pies de altura, tiene 
en las noches de luna un aspecto bellísimo. Se dice 
que en el Yapurá, conocido hoy por el Panecillo^ 
estaba el templo del Sol en- tiempo de los Incas. 

La iglesia de la Compañía como dicen en el país, 
convirtiendo la ñ en n , así como en Antonio la con- 
viertan en ñ, con lo cual quedan en paz, es una de 
las magnificencias de la ciudad, hasta tal punto, que 
yo no conozco nada en la América española que he 
visitado , ni tan rico , ni tan grandioso como la Com* 
pañía y San Francisco , así como los padres Jesuíta 
que cuidan aquélla y son alma de la Universidad y 
de aquel Colegio , constituyen una asociación reli- 
giosa culta , respetada y modesta ai propio tiempo, 
hacia la que se desarrollan corrientes de simpatías de 
todas las personas dignas del país. San Francisco es 
otra construcción suntuosa, con otro templo de pri- 
mer orden y con inmensas dependencias. Su te- 
rraza, andén ó pretil, al cual se sube por veinte anchas 
escaleras de piedra, tiene 550 pies de excensión. Fué 
construido por un itionje, pariente y protegido del 
emperador Carlos V. 

Tiene además otros templos no tan notables; un 
buen teatro de moderna construcción , aunque care- 
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ciendo de toda especie de comfort y muy frío; un ob- 
servatorio husnopor su situación; algún bonito paseo 
muy descuidado, como la alameda, y buenas llanuras 
para carreras improvisadas de caballos y para juegos 
de pelota, como el Egido (i), desde cuyo punto se 
descubre un admirable panorama de los Andes, con 
algunos conos nevados que se levantan sobre ellos. 
Todo cuanto hay digno de atención en la ciudad es 
del tiempo de los españoles ó de D. Gabriel García 
Moreno, que á pesar de los odios que desarrolló su 
, gobierno personal , pudo hacer , gracias á él y i sus 
condiciones de inteligencia y energía, puentes, ca- 
minos, observatorios, etc., así como empedrar la 
ciudad de Quito. 

, Quito es una de las ciudades más altamente colo- 
cadas, en el universo, aunque hay otros puntos más 
altos, habitados, como la hacienda de A n tisana, á 
4.060 metros; la ciudad del Potosí, á 4, 1 66; la de Puno, 
á 3.91 1; la de Oruro, á 3.792, y la déla Paz, á 3.717. 

De los habitantes de la capital del Ecuador se 
puede decir con exactitud que duermen sobre un 
volcán , puesto que, como ya he dicho, está montada 
sobre la montada volcánica llamada Pichincha. 

Las tiendas son modestísimas y anticuadas, y ex- 
cepto una botica alemana, dos ó tres tiendas france- 
sas, y otras ocho ó diez del país, se puede pasar de- 
lante de todas ellas sin tentaciones de ningüii género, 
y menos de pasar sus umbrales. 

Se calcula 60.000 habitantes á la ciudad; 

(I) Víase mi artículo publicado en tas Nevcilades <W 
York el 15 de Septiembre de \l~ 
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como en las Repúblicas hispano-amerlcañas es hipoté- 
tico todo cuanto se refiere á su población, pues ó no 
tienen censo alguno , ó le tienen hecho caprichosa- 
mente, lo mejor que se puede hacer es desconfiar de 
los datos estadísticos, si existen. 

Las familias distinguidas de la población son to- 
das de raza pura española; las de la clase media tie- 
nen todas mezcla de sangre india y algo africana, y 
la última clase toda es de indios. 

El gobierno del Ecuador es popular, electivo, 
alternativo y responsable; sus poderes son legisla- 
tivo, ejecutivo y judicial; la República, según la 
Constitución, es indivisible , libre é independiente de 
todo poder extranjero, y su religión es la Católica 
Apostólica Romana , con ' exclusión de cualquiera 
otra. Hay un presidente de la República, un vice- 
presidente para sus ausencias, un Consejo de Estado 
y de Ministros, ministros del Interior y del Exterior, 
otro de Hacienda y otro de Guerra y Marina. 

El Congreso sólo se reúne dos meses cada año , en 
dos salones del Palacio del Gobierno, y quizá está 
resuelto á esta fecha que la reunión en Cortes se ve- 
rifique tan sólo cada dos años. Como se ve , no habrá 
empacho de parlamentarismo. Está prohibida la re- 
cluta forzosa, por más que no se verifique de otra 
manera, 

. La sociedad de Quito es agradable, aunque poco 
expansiva por el recelo de que se interpreten sus ac- 
^os más inocentes. La mujer está cohibida por la cons- 
tante fiscalización de la juventud masculina del país, 
que considera la crítica como una misión natural. 
En la intimidadle la encuentran muchos atractivos. 
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Tiene el Ecuador la fama de ser muy religioso, á 
causa de sus muchas iglesias, sus rosarios y procesio- 
nes, las frecuentes veces que sus hijos se acercan al 
sagrada tribunal de la penitencia, la oración que 
verifican en cruz , la humildad con que besan el suelo 

y otras demostraciones análogas; pero me parece 

que el verdadero espíritu del Evangelio no es el que 
anima á tales fieles, ni el verdadeco catolicismo el de 

los que concurren á todos los espectáculos del 

templo, sin comprender los ritos. 

La religión pura y sublime no puede ser compren- 
dida por masas de poco alcance, como son las clases 
media y baja, y por eso sin duda se dirige á la ima- 
ginación la influencia que debería ejercitarse por me- 
dio de la continencia, la moral y la conciencia. 

Hay tres conventos en donde se educan por lo ge- 
neral las señoritas de Quito. El Sagrado Corazón , la 
Providencia y la Recoleta, asi como hay Hermanas 
de la Candad que cuidan de los enfermos y los lepro- 
sos ó lázaros con el heroísmo propio de esos ángeles 
xlel sacrificio. 

Lo que no hay en Quito es un hotel donde alojarse. 
En la Arabia Pétrea se encuentra el convento griego 
del Sinal como, hospedería ; en Jerusalén albergan los 
padres de los Santos Sepulcros ; en los Alpes existe 
el célebre hospicio fundado por Bernardo de Menthon 
en el siglo X, á 3.470 metros de altura. En Quito es 
necesario telegrafiar desde Guayaquil encargando 
habitación y baje, vestido y calzado , si se quiere te- 
ner un techo, bajo el cual meterse, y alguien con 
quien mandar por la comida al restaurant francés 
de Charpentier. 
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La Única distracción del bello sexo puede decirse 
que es la iglesia, á la cual van señoras, cholas é in* 
dias, un mes por ser el de Cuaresma, otro por el 
mes de San José, otro por la Virgen María, otro por 
el Santísimo, otro por el Corazón de Jesús y siem- 
pre por alguna cosa mística ó no mística. Las con- 
fesiones son también muy frecuentes, así como los 
ejercicios piadosos. 

Constantemente se las encuentra á las horas de 
llamada de las campanas, envueltas en sus mantos 
negros desde la cabeza hasta los pies , con su alfom- 
bra en la mano para arrodillarse en la iglesia y con 
su libro de oraciones y su rosario. 

La iglesia en Quito sirve para todo; así para elevar 
fervorosamente piadosas plegarias al cielo, como para 
cambiar ardientes miradas con los que van al templo 
por pura devoción. 

Las casas en general se cierran allí á las nueve de 
la noche, y son muy pocas las familias que á las diez 
están de pie ó fuera de su hogar , y que no se levan- 
ten á las seis ó las siete de la mañana lo más tarde. 
Durante mi permanencia en Quito, siempre avisaba á 
la familia con quien tenía proyectado pasar la velada, 
para evitarme un chasco, y siempre fui bien recibido 
y me encontré muy á gusto con mis amistades. En 
Quito hay poca sociedad, y la vida es triste y monóto- 
na. Solamente los domingos son los únicos d^ en que 
se visitan las gentes con su ropa de ñesta, y es natural. 
Quito está tan lejos de las palpitaciones del mundo 
como del trato en él acostumbrado, y este alejamien- 
to se refleja en todos sus actos. Por lo mismo encuen- 
tra el extranjero en las visitas un trato frío, ceremo- 
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nioso y reservado, que debe atacar resueltamente, si 
quiere encontrarse á gusto é inspirar confianza. Si 
va á pasar la noche con alguna familia del pafs, será 
precisa que sostenga constantemente el peso de la 
conversación, dentro de las preocupaciones de aquel 
mundo en miniatura; que admire su teatro, que 
haga el coro á sus preocupaciones, que se deslum- 
bre ante sus trajes y sus joyas, y que se olvide de 
cuanto ha visto en Europa, para caer de rodillas ante 
las maravillas de una capital de provincia de tercera 
clase. 

Los literatos, ó mejor dicho, alguno de ellos, que 
no cabía en su patria, que perturbaba con sus desati- 
nadas ideas, atacaba constantemente sus hombres de 
orden, la religión del país y las costumbres, y algún 
otro cuya vanidad es tan exagerada como escasa su 
conciencia, montan en cólera cual Joves mitológi- 
cos en cuanto alguien se atreve á decir que llueve 
en el Ecuador. Uno escribía en sus publicaciones 
puntapüses en lugar de puntapiés, con lo cual proba- 
ba su desconocimiento del idioma que se habla en 
su país. El suyo legítimo (sea dicho sin el propó- 
sito de molestarle) es el quichua: el otro es capaz 
de calumniar á la Santísima Trinidad , si tiene 
algún interés en hacerlo. A propósito del quichua, 
que es la lengua de los indios , dulce, suave y llena 
de vocales como una lengua de nuestra raza, excep- 
to la e, voy á dar una idea con sólo una redondilla; 

Alpa, manta, deh, cama 
Caparíllpa miníml 
Nhucalla-chu^r víutitra, 
Cullaoa-ta yachapL 
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Cuya traducción puede ser ésta: 

Mi voz va llenando el mundo, 
Y allá en sus confínes muere, 
Diciendo: ¿seré yo el único 
Que sabe cómo se quiere? 

La mujer es blanca y rubia en su mayoría , con 
largos y sedosos cabellos y hermosas dentaduras, que 
muestran con la mejor voluntad al sonreir , y son 
bellas y bien desarrolladas. Las hermosas y escultu- 
rales formas, ocultas siempre bajo el manto, sólo 
pueden notarse en algún baile ó en el teatro; es decir, 
rarísima vez. 

El trato con la buena sociedad de Quito , en la que 
tengo muchps amigos á quienes quiero bien y entre 
la que se cuentan nombres distinguidos, como los 
Lassos, Caamaños, Zaldumbides, Nájeras, Quirós, 
Calixto, Chiriboga, León, Gómez de la Torre, Flo- 
res, Zaramas, Larrea, Tobar, Montúfar, Salvador, 
Cevallos, Salazar, Alvarado, etc., no carece de en- 
canto, y las casas de éstos y otras familias están 
amuebladas con verdadero fausto, dada su situación. 

Un espejo, un piano, un fanal, un cristal cual- 
quiera, son en Quito objetos de verdadero lujo, si se 
piensa en los quince días que tardan de Guayaquil á 
Quito (sin contar el trayecto desde Europa), y en 
las casi insuperables dificultades que tienen que ven- 
cerse para llegar á la ciudad. 

En la capital del Ecuador casi todas las familias 
distinguidas tienen piano y coche , que es preciso con- 
ducir en hombros durante quince días, y en la dis- 
tancia de 90 leguas. El piano que vale i.ooo pesetas 
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en Europa ó en los Estados Unidos , cuesta tres'ó 
cuatro veces más al llegar á Quito, del mismo modo 
que el coche, que es preciso conducir desmontado en~ 
lo posible , con quince ó veinte indios en cuadrillas , 
que se remudan constantemente. 
' El Ecuador es un país que está en la mil y una 
revolución desde su independencia, y bastante atra-^ 
sado por consiguiente, sin que los esfuerzos loables 
de sus hombres de orden tengan gran éxito en medio . 
de aquel desenfreno demagógico de la perpetua 
montonera y de la forma republicana, tan propicia al 
desorden. Aquí se puede repetir con madame Roland: 
45 ¡Oh libertad, cuántos crímenes se cometen en tu 
nombre!» 

Con decir que la iluminación de la ciudad se hace 
con velas de sebo , se probará su estado de progreso. 

El ministro extranjero pasa allí indiferentemente 
su vida, y la colonia extranjera es insignificante y 
compuesta en general de gentes enriquecidas en el 
comercio, dándose aires de superioridad. 

El viajero puede proveerse en Quito de regulares 
pinturas y esculturas á poco precio. Salas y Cadena 
hacen un buen retrato de medio cuerpo al óleo por 
25 duros, y una vista del Chira borazo, del Cotopaxi 
ó de los Andes, de dos metros de luz, por 6o. En 
lo que están fuertes aquellos artistas, así como los 
escultores f es en la representación de santos, cris- 
tos, etc., que es en lo único que trabajan. Los espec- 
táculos de la Naturaleza, la historia, el mar ó el lago 
y la cascada , la estatuaria guerrera ó histórica , no 
tiene interpretes allí. Es verdad que no hay estímulos 
para interpretarla. 
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El espíritu del arti$ta vive en un sucio y pobre 
taller, sin esos tapices, armas, baúles del Renaci- 
miento y hermosos modelos que forman parte de 
los ricos ornamentos de un estudio moderno. Si sale 
á la calle, sólo ve indios descalzos, cholas satisfa- 
ciendo sus necesidades menores en medio de las pla- 
zas , calles llenas de inmundicia , indios y soldados 
harapientos y una monotonía eterna, haciendo asi 
imposibles las creaciones nobles y distinguidas y vul- 
garizando su paleta ó sus cinceles. 

La juventud de las escuelas y de la Universidad 
no es muy culta , y sus ideas democráticas hacen que 
se confunda la dignidad con la descortesía. Hay en 
Quito una- porción de jóvenes á los que llaman allí 
Chuya-levas, los cuales puede decirse que son el des- 
crédito de su país. Basta que se lleve una prenda de 
vestir que ellos no tienen costumbre de ver, para que 
su asombro se manifieste con estornudos, toses ó in- 
vectivas. Se puede decir con propiedad que para to- 
dos aquellos Chuya-levas, el Ñapo (país salvaje de 
Oriente) empieza en la plaza de Quito. Chuya en 
quichua significa impar ó una sola cosa, y leva es 
levita. 

El Cuerpo diplomático que allí reside está com- 
puesto en general del Nuncio de Su Santidad, del 
Ministro inglés , el francés , colombiano , peruano y 
chileno. 

El Gobierno español suprimió hace tres años la 
Legación de España en el Ecuador, sin que pueda 
comprenderse el objetivo que ha tenido para dio, 
cuando Francia é Inglaterra la sostienen. 

En Quito, á mi venida, había poco trato entre los 



CUADROS AMERICANOS. 361 



\ 
\ 



diplomáticos. El inglés vivía en un picacho llamado 
de San Juan y aislado de la sociedad y de la ciudad; 
el francés encerrado siempre en su~casa; el peruano, 
buen amigo mío, constantemente en el campo; el 
colombiano (decano), siempre enfermo, y yo era el 
único que frecuentaba con verdadero placer la so- 
ciedad distinguida, que me demostraba'una afectuosa 
benevolencia. El Nuncio de Su Santidad y el chi- 
leno habían pasado á otros puntos de América. 

Se cuenta de Alcibíades que cortó la cola á un her- 
moso perro que tenía, con objeto de llamar la aten- 
ción de Atenas. En Quito hubiera conseguido este 
resultado sólo con ponerse el impermeable y la ca* 
pucha que se usa tanto en Europa cuando llueve. 
Allí no se transige más que con t\ poncho^ los zama- 
rros y las espuelas roncadoras y que son la última y 
más ridicula expresión de su elegancia. 

Cuando llega á la capital del Ecuador algún do- 
mador de osos ó de monos , ó tres ó cuatro músicos 
ambulantes, todos los barrios se despueblan para 
verlos pasar por la calle, y no se habla de otra cosa 
entre las familias durante una semana. Un entierro, 
una boda ó un bautizo son el único motivo de con- 
versación y todas las emociones de aquella sociedad. 

La entrada de la diligencia procedente de Ambato 
es motivo de alboroto una ó dos veces por semana: 
desde que el mayoral distingue las primeras casas 
de la ciudad, ejecuta con un clarín una especie de 
delirio musical que atrae todas las gentes á su paso 
y hace que se pueblen los balcones del trayecto. 
Las personas que ocupan la diligencia (malísimos 
vehículos por cierto), se pavonean en sus sitios y se 
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figuran pasar por una especie de apoteosis en que se 
les tributan honores, y los quiteños de ambos sexos 
se emboban contemplándolos. 

Esto dará exacta idea de las distracciones de Quito 
y de los medios sociales de que dispone. 

Di tanto in tanto^ como dicen los italianos , se ven 
por las calles de Quito cuadrillas de indígenas cris- 
tianos del Ñapo (caudaloso tributario del Amazonas), 
que da nombre á parte de la provincia oriental de la 
República. Van casi desnudos, con una pequeñísima 
casulla ó poncho que no pasa de la cintura y una 
especie de calzón de baño, y así hacen los quince 
días de camino para llegar desde sus rancherías á U 
capital , y soportan temperaturas tan diferentes á la 
que ellos gozan en medio de sus enmarañadas selvas, 
á las que sólo llega en parte la civilizadora misión 
de los jesuítas. 

También se suelen ver por las calles indios del 
campo, marchando uno detrás de otro y guiados por 
uno que toca uniformemente un tambor pastoril. 

Todo esto y las procesiones y rosarios, que salen 
algunos de ellos á las tres de la mañana , y que se 
cantan á voces, aunque con bastante armonía, son 
las distracciones que ofrece la ciudad. 

Durante los meses de Agosto, Septiembre y Oc- 
tubre las familias acomodadas se van á sus hacien- 
das á veranear, y la tristeza de Quito toma mayores 
proporciones. 

Así como la gente de la sierra , como allí se dice 
por los habitantes de las alturas , es reposada en ge- 
neral; el carácter de la gente de la costa es turbu- 
lento, y en ella es donde por lo general tienen lugar 
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todas las revoluciones que tanto atrasan y pervier- 
ten el país. Recientemente fueron atropellados va- 
rios españoles y violadas sus casas en Guayaquil, 
según cartas que recibí, así como maltratada Es-*^ 
paña en alguno de los diarios redactado por los co- 
lombianos. * 

Los sentimientos de afecto hacia España son posi- 
tivos en las clases distinguidas y en la raza pura, y 
negativos en lodo cuanto es producto de la mezcla, 
de razas y entre la gente común. 

El desgraciado indio es una bestia de carga, y tres 
cuartos de siglo de independencia le han hecho más 
esclavo (que pudo ser en su origen) bajo el nom- 
bre de concertado y con el jornal de un real diario. 
El arpa, fabricada por ellos, y el rondador, compuesta 
de una porción de cañas formando escala, son el 
desahogo musical de sus penas, bien marcadas en sus 
melancólicos y monótonos cantos. 

La mujer es superior al hombre en toda la Amé* 
rica, y sus ideales políticos más distinguidos. Muchas 
señoras y señoritas me han confesado que simpati- 
zaban con la Monarquía y detestaban la República. 

El trato con el Presidente y su Gobierno es fácil; 
pero los mejores propósitos no se realizan por pre- 
ocupaciones ó debilidades. 

Los países de América, aun los más tranquilos, 
viven, con honrosas excepciones, de odio, y á pesar 
de ser nosotros los vencidos, según ellos, resulta el 
fenómeno extraordinario de que los vencidos tienden 
fraternalmente la mano á los vencedores, y éstos 
sólo viven de odio hacia los vencidos. En la fiesta 
de la independencia de gran parte de América se 
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oyen cosas peregrinas, propias del atraso y de la ig- 
norancia, y yo he luchado, creo que con algún éxito, 
en vísperas de tales acontecimientos, para suavizar 
las falsas ideas. 

Con este motivo recuerdo un distico que apaecrió 
escrito en las paredes de la catedral de Qeito al día si- 
guíente de la batalla de Pichincha, según refieren, y 
que decía lo siguiente: ^Ultimo día del despotismo 
^.•... primero de lo mismo,> 

Y, en efecto, si tirantez había por parte de la co- 
lonia, mucho más ha habido después, sin que la masa 
popular haya dado un solo paso para su libertad 
bien entendida. 

Los «cuarteles, por ejemplo, á donde se lleva por 
fuerza al pobre indio, son inmundos , y el uniforme 
de diario del ejército, abandonado eñ extremo y abi- 
garradísimo. 

El aseo de la ciudad muy imperfecto, y de todas 
las tiendas, en general muy mal tenidas, se arrojan 
toda clase de líquidos á la calle en pleno día, ó á las 
acequias que corren á lo largo de las calles. 

Las elecciones se hacen siempre con pocos escrú- 
pulos , y las prisiones arbitrarias, originadas en una 
sospecha ó en un anónimo, se han realizado, se rea- 
lizan y se realizarán á pesar de lo prevenido en la 
Constitución, que, como todas las de América, parece 
un reglamento de premios á la virtud. 

La prensa no existe en Quito, y rara vez vive más 
de seis meses un periódico, como no sean publicacio- 
nes mensuales ó ecos de determinadas corporaciones 
como el Ayuntamiento ó Municipalidad, que apare- 
cen por consecuencia de organización reglamentaria. 
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A propósito de prensa, recuerdo el asombro de las 
gentes allí cuando yo les daba JEl Motin 6 La Bro' 
ma y se enteraban de la forma en que esos periódi- 
cos hacían la propaganda republicana. Preguntando 
jío al sefior Presidente una vez si permitiría la pu- 
blicación en su país de un periódico monárquico, 
me contestó resueltamente que no, porque sería per- 
mitir el ataque de las instituciones. 

La policía es completamente nula para su objeto, 
y no sirve de garantía de nada; sus individuos son 
gente obscura y ruin, sin carácter ni protección, hu- 
yendo siempre de cuestiones con la gente de levita, 
por ligera que sea su intervención , y atropellando á 
los indios y cholos sin causa alguna: mal pagados, 
peor vestidos, aun peor armados y en extremo ig- 
norantes, no saben cuál es su misión. 

Por las noches, todos los policías tienen un pito 
con trémolo para avisarse y reclamar auxilio, así 
como para pitar cada cuarto de hora probando que 
están alertas ; de modo que Quito se convierte en 
una floresta llena de ruiseñores; pero en cuanto apa- 
rece media docena de vocingleros por cualquier par- 
te, la policía se oculta prudentemente, y no pita 
hasta cinco minutos después de haberse evaporado 
los alborotadores. 

Una de las ventajas para el Cuerpo diplomático 6 
consular en ei Ecuador, es la del derecho de cobrar 
todos los meses en oro y tener éste el premio del 30 
á 40 por 100 en papel, con lo cual se aumentan con- 
siderablemente los sueldos. Si á esto se aDade que la 
vida en Quito no es cara y que las tiendas no origi- 
nan muchas tentaciones, así como que rarísima vez 
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hay teatro, ni bailes, ni paseos, se comprenderá la 
precisión matemática con que se puede formar un 
presupuesto y saber previamente los gastos que han 
de hacerse. 

. La vida en Quito es aburridísima, y no hay cos- 
tumbre de dar comidas, como no sea en la casa de 
D. José María Lasso. Las demás nunca reciben á na- 
die en el comedor. 

Durante veinticinco meses que he pasado en 
Quito y he tratado á todo cuanto allí vale, sólo he 
comido (casi diariamente) en c<isa del Sr. Lasso, 
que aunque nacido en aquel país, ha residido mu- 
chos años en Europa y vive de diferente modo que 
el resto de las familias. En el Uruguay, durante cua- 
tro años de permanencia, yo he comido siempre con 
las familias del país. En Quito , sólo en la casa ci- 
tada. 

La casa del Sr. Lasso, cónsul honorario de Es- 
paña, es la casa verdaderamente hospitalaria de la 
capital del Ecuador. Su señora, perteneciente á una 
de las primeras familias del país, joven, bonita y ele- 
gante, sus tiernos hijos y sus cómodos medios de 
vivir, hacen de aquel hogar un asilo para los pobres 
náufragos de la civilización. 

Si alguien quisiera datos sobre el viaje de Guaya- 
quil á Quito, le aconsejo que consulte los números 
del 28 de Enero y 8 de Agosto de 1887 de La Epoca^i 
de Madrid, en donde he publicado artículos sobre el 
.particular. 

Terminaré este ligefo cuadro de la residencia en 
jQuito enviando á aquella parte sana de la sociedad 
con la cual he cambiado tantas demostraciones de 



CUADROS AMERICANOS. ^7 

afecto, he sostenido íntimas relaciones, y cuyo hogar 
he frecuentado con tanto gusto, así como al Exce- 
lentísimo señor presidente de la República, D. José 
María Caamaño, que tan singularísimas y no vistas 
muestras de afecto me dio á mi partida, acompañán- 
dome bastantes leguas á caballo, rodeado de un gran 
estado mayor y escolta , al par que de mis amigos, 
todo cuanto hay de afectuoso y cordial en nuestra 
lengua, ai par que la nostalgia que siento de sus re- 
laciones y de las luchas encarnizadas al billar con «1 
señor presidente Caamaño, á cuyos triunfos ó derrotas 
dábamos cierta importancia, y cuyo público com- 
puesto de su señora, niñas y algunos amigos, al que 
yo llamaba prensa ministerial, formaba el juicio (no 
del todo imparcial) de nuestros golpes. 



III. 



• CONQUISTA DE AMERICA. 
Batalla llamada de ISaquito. 

Hace trescientos cuarenta y un años que en la 
falda norte del Pichincha, volcán sobre cuyo. des- 
censo está edificada la ciudad de Quito, -se librd una 
Sangrienta batalla entre Gonzalo Pizarro, hermano 
del conquistador del Perú y conquistador él mismo, 
y el virrey Blasco Núñez Vela , enviado por el em- 



366 MANUEL LLÓRENTE. 

parador t). Carlos V para poner en vigor las céle- 
bres Ordenanzas en virtud de las que se reconocía 
la libertad de los indios y se les declaraba vasallos 
de la Corona, con algunas ligeras reservas pruden- 
temente pensadas. 

La Corona de España trató siempre á los indios 
con moderación , y anatematizó el castigo y las cruel- 
dades para con los esclavos. Los ignorantes y los de* 
clamadores que hacen responsable á España de los 
abusos cometidos en América j son enemigos apasio- 
nados de aquélla ó gente inconsciente que estudia 
poco y repite como un eco lo que oye dedr á otros» 
tan sobrados de odios como faltos de conocimien- 
tos , instrucción y datos para ilustrar lo que afirman. 
> ¿Acaso hoy mismo, después de sesenta y pico de 
años de independencia , y cerca de cuatrocientos del 
descubrimiento , tiene verdaderas garantías gran 
parte de la América española? ¿No son muy recien- 
tes los estaqueamtenios y los enchalecamientos (i) 
del Plata, así como el cepo colombiano? ¿No son de 
nuestros días los tormentos espantosos dados á Volpi 
y Patroni en Montevideo? ¿No conoce todo el mun- 
do la exposición pública de mujeres colgadas dentro 
de redes en la plaza de Guatemala? ¿No se recuerda 
la matanza horrible de Riobamba (Ecuador) man- 
dada realizar por el general Otamendi, tan sólo por- 
que á su mujer no la agasajaban en un baile como 
él deseaba ? ¿ No desaparecieron hombres en Vene- 



(i) Para estaquear se clavan cuatro estacas en tierra y se ataa 
á ellas los pies y las manos del hombre. Para enchalecar se mete 
al hombre dentro de una piel fresca dé buey que se cose bien y 
se le deja al sol. 
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zuela en 1871, como el geoeral Carrillo en la misma 
Caracas, sin que nadie se atreviera á elevar su voz 
en la prensa ni en las Cámaras? ¿No se conoce el 
asesinato de los Gutiérrez en el Perú, bebiendo sns 
cenizas en aguardiente públicamente y comiendo sus 
carnes ? ¿ No se lyncha todos los días en los Estados 
Unidos? ¿No existe aún una especie de esclavitud 
en ciertos puntos del Estado de Georgia y en otros 
puntos de América? Y todo esto ha pasado y pasa 
delante de las autoridades supremas y después de la 
independencia, mientras que los abusos de hace tres 
siglos largos se verificaban en medio de la lucha, en 
países que se conquistaban y í miles de leguas de la 
metrópoli. ¿ Acaso los enemigos de España se toma- 
ron el trabajo de leer las Leyes de Indias, ni de con- 
sultar la colección de Reales ordenanzas, órdenes, 
pragmáticas y reglamentos consultados con los ju- 
risconsultos, teólogos y consejeros, y expedidos por 
loa Reyes para proteger los países y los vasallos que 
se unían á la Corona? (i) Los monumentos grandio- 
sos, los templos admirables, los acueductos, los puen- 
tes; la colección de leyes propias de una civilización 
adelantadísima para la época del descubrimiento; la 
existencia misma de la raza dominada, la prohibición 
de tener esclavos á los empleados, á loa eclesiásticos, 
i las comunidades, etc.; la prevención para que se 
moderaran los repartimientos, y otros tantos reales 
acuerdos están diciendo lo que era esa civilización de 



(1) Creo inútil insisl 
que todas las disposicio: 
inspiraron en U famosa cláusula del tettamento d 



/ 
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la Nación española para los que la quieran estudiar 
en los siglos xv y xvi. 

Respecto al derecho de conquista, tenía España el 
de todas las naciones; y aun cuando no se pensara 
más que arrancó las vastas regiones de la América 
á la idolatría, á los sacrificios humanos, al despo- 
tismo más envilecedor, á la más abyecta obsceni- 
dad, á la tributación de honores divinos á los Incas, 
que se consideraban como descendientes del Sol en 
línea recta; y que llevó allá productos desconoci- 
dos hasta entonces, y la fertilizó con su sangre, con 
su inteligencia y con su trabajo, bastaría para per- 
donar todos los pecados que se hubieran cometido. 
¿Acaso hoy en plena luz y conocimiento del dere- 
cho se lleva á cabo la conquista ó anexión de una 
provincia ó territorio sin lastimar todos los derechos 
creados anteriormente, incluso el de la libertad in- 
dividual ? ¿Acaso los Incas del Perú ó los emperado- 
res de Méjico no habían sido conquistadores como 
lo eran los españoles? Si los hispano -americanos 
cantan constantemente la gloria de los Incas, es 
porque no saben lo que hacen. Justifican la con- 
quista del Inca sobre pueblos salvajes, y condenan 
[ellos, descendientes de españoles! la conquista de 
España. No se puede entrar en consideraciones sobre 
esto para no deprestigiar demasiado á los difama- 
dores. 

¿Con qué derecho conquista la Pampa la Repú- 
blica Argentina; y pretende dominar la Araucania 
Chile; y sus llanuras y desiertos el Perú y Bolivia; 
y la Goajira Venezuela y Colombia; y el Oriente el 
Ecuador; y sus bosques impenetrables el Brasil y 
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Paraguay, y sus llanuras sin fiii Méjico y los Esta- 
dos Unidos? 

Entre otros principios que consagran la conquista, 
hay uno de Watel que dice: «Basta para conquistar 
un pueblo, que mejore en su situación moral y ma- 
terial.» Y no habrá seres tan obcecados que dejen de 
reconocer que á pesar de los excesos naturales y hasta 
legítimos en la conquista de un mundo, realizada 
por un puñado de héroes que seguramente no iban 
echando bendiciones ni tocando el violín para con- 
quistarlo, no acabaron con las instituciones ni con la 
raza como otros pueblos ; y además llevaron á ellos 
la fe, dulcificaron los instintos crueles del indio, 
adelantaron moral y materialmente los pueblos con- 
quistados, abrieron horizontes inmensos á la ciencia 
geográfica y astronómica , ensancharon la botánica 
y la zoología, etc., é hicieron, en fin, una revolución 
asombrosa y fecunda en favor de la humanidad. 

Arrastrado por el deseo de restablecer la verdad, 
tan maltratada por los ciegos detractores de España, 
me he separado del propósito con que empecé este 
artículo, y vuelvo á él. 

Lo mismo Oviedo, que Prescott , que Cieza de 
León, que Góngora Marmolejo, que .Diego Fernán- 
dez y otros historiadores que se ocupan de la con- 
quista y civilización de América, hablan de la cé- 
lebre batalla de Iñaquito ó Añaquito (que en qui- 
chua significa cerca de Quito) y y localizan vagamente 
el sitio de la batalla, y á llenar este vacío en cuanto 
es posible voy yo, ya que estoy sobre el terreno. 

Ni Zarate, ni López de Gomara, ni Garcilaso de 
la Vega citan para nada á Añaquito^ sino que dicen 
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que el Virrey salió de la ciudad para dar la batalla. 
Tampoco determina sitio la carta de Gonzalo Piza* 
rro á Valdivia, gobernador de Chile (i). 

No es fácil hacer 2.500 ó 3.000 leguas atravesando 
los Andes, trepar por despeñaderos, abrasarse en los 
valles, helarse en las montañas, liacer noche en los 
tambos, etc., para contemplar el escenario en que se 
han representado los dramas á que me refiero; y 
puesto que yo he visitado muchos días el campo de 
Añaquito para estudiarle , voy á dar un resumen de 
aquella batalla y á fotografiar en cuanto es posible 
el campo, tal como se encuentra hoy. 

Después de haber pretendido llevar á efecto las 
órdenes Reales, á su llegada al Perú, el Virrey 
Blasco Núñez Vela, en 1544, y combatido constan- 
temente por la ambición de Gonzalo Pizarro y sus 
partidarios , y por la deslealtad de los que veían con 
temor la ejecución de las ordenanzas citadas, fué 
preso en su propio palacio en Lima y encerrado 
después en un barco, en el que debía conducirle á 
España el juez Alvarado, de orden de Pizarro, el 
cual « apenas estovieron en el mar é desviados de la 
costa, concertáronse los dos, porque le parecía que era 
grave cosa ser carcelero de un Virrey.» (Así lo refiere 
Oviedo.) 

Una vez en libertad , el Virrey saltó en tierra en 
Túmbez, y después de dirigirse á Quito y declarar 
traidores á Pizarro y á los que le acompañaban en 



(i) Debo el haber podido consultar todos los cronistas de In- 
dias al ilustrado ecuatoriano Sr. D. Pablo Herrera , académico, 
arqueólogo y dueño de la mejor biblioteca de Quito. 
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la rebelión , volvió á salir hacia la costa , y entre de- 
cepciones y desconfianzas regresó de nuevo á Quito, 
del que se retiró segunda vez en dirección á Popa- 
yán y de donde volvió por fin para encontrar la 
muerte en las pendientes del Pichincha, que dan á 
la parte norte de la ciudad. 

El 1 8 de Enero de 1546, día de Santa Prisca, á las 
dos y media de la tarde, ó á hora de vísperas, según 
dice el mismo Pizarro en su carta á Valdivia , llegó 
el Virrey por tercera vez á Quito, y poco rato des- 
pués salió de la ciudad á encontrarse con las fuerzas 
desleales mandadas por Gonzalo Pizarro, que esta- 
ban en orden á un tiro de ballesta de la ciudad, se- 
gún Oviedo; á un cuarto de legua ^ según Prescott; 
casi á las goteras de la ciudad^ según el historiador 
del Ecuador D. Pedro Fermín Ceballos ; á dos tiros 
de arcabuz (i), según Pizarro en la carta á Valdivia, 
y sólo Diego Fernández el Palentino dice que la ba- 
talla se dio á dos leguas de Quito (2). 

Algunos están conformes en que la batalla tuvo 
lugar en las crestas que dominan las llanuras de 
Añaquito; pero el caso es que hoy se llama con este 
nombre cierta extensión de pendientes á una legua 



(i) Un tiro de arcabuz sólo alcanzaba unos 250 pasos. Zúrtite 
dice que Carvajal en la batalla de Guarina, entre Gonzalo Piza- 
rro y Centeno, no permitió que se disparasen los arcabuces sino 
á poco más de loo pasos. Los de Centeno se dispararon á 300 
pasos sin daño alguno. 

(2) Carece de autoridad en mi juicio este autor, por cuanto 
está en disidencia ¿n esta parte con todos los demás que yo he 
consultado, y además porque el Añaquito ó Iñaquito, conocido 
hoy por este nombre , sólo se encuentra á una legua de Quito. 
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de la ciudad, derivadas del volcán Pichincha, en una 
parte de cuya falda está la ciudad de Quito. 

Hay además la circunstancia de que Oviedo dice 
que el Virrey, que había llegado de mañana á la 
ciudad , salió con su gente en orden á un tiro de ba- 
llesta de la misma , donde había ya llegado Pizarro 
con su fuerza, y que Pizarro, en su carta á Valdivia, 
dice á dos tiros de arcabuz (i), y cerca de un llano 
como de una gran carrera de caballos. 

Debe tenerse presente que la ciudad sólo existía 
desde poco más de doce años (2), y sólo llegaba por 
aquella parte al sitio en que se encuentra el tea- 
tro, y por consiguiente, el tiro de ballesta desde allí 
apenas podría alcanzar al sitio donde está hoy la 
Alameda , cuyas tapias por un lado lindan con la 
carretera que va á Cotocollao, y encajona este cami- 
no por el otro lado la cerca de los jardines del 
Seminario menor; y los dos del arcabuz llegarían 
al fondo del mismo paseo en donde empieza el llano 
del Ejido. 

Entre la dicha cerca y el mismo Seminario con par- 
te de su actual emplazamiento , estaba construida la 



(i) Es decir, á 400 ó 500 pasos. 

(2) En 1534 la quemó casi por completo Rumiñahui al acer- 
carse Benalcázar con su ejército. 
Por eso dice Castellano : 

Los indios, rehusando dar batalla , 
Acudían de noche con tizones , 
Por partes más ocultas á quemalla ; 
Y aunque no salen con sus intenciones 
La llama todavía hizo mella 
En algunas pajizas casas de ella. 

( Varones ilustres de Indias,) 
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iglesia de Santa Prisca (i), según repetidos informes 
que he tomado, mandada edificar por Pizarro, según 
dice algo vagamente el historiador del Ecuador Señor 
D. Pedro Fermín Ceballos, sin determinar dónde; 
asegura, sí, que la capilla con el título de Real fué 
erigida en el mismo sitio en que fué decapitado el 
Virrey, y con él lo aseguran otros historiadores. 

Prescott dice que fué enterrado en la catedral, y 
esto concuerda con lo que dice Oviedo, de que «de 
ahí á tres ó cuatro días que Gonzalo Pizarro fué á 
misa , pusieron su silla y estrado encima de la sepol- 
tura del Virrey, é todos juzgaron que fué por menos- 
precio por tenelle debaxo de sus pies.» 

Sin duda, más tarde pudo ser trasladado el cuerpo 
á Santa Prisca , edificada en memoria del aconteci- 
miento á que me refiero, y á pesar de la rotunda ne- 
gativa de Ceballos, yo creo que debió enterrarse el 
cuerpo en la catedral, tanto por su clase cuanto por- 
que al hablar del estrado y sillón de Pizarro en la 
misa, debe suponerse que la oyó en la catedral, que 
es el templo más antiguo de Quito. El Sr. D. Pablo 
Herrera, á quien cito varias veces, cree que los res- 
tos del Virrey no han salido de la catedral. 

Mi objeto al escribir este artículo no es tanto el 
hablar de la batalla, á pesar de su importancia y sus 
consecuencias, puesto que en ella se combatió y mató 
á un virrey, y por ella se mantuvo el Perú en la re- 
belión de Pizarro hasta la llegada del célebre Cape- 



(i) Se empezó á construir el Seminario menor en 1878 sobre 
las ruinas de Santa Prisca, que había sido una iglesia bastante 
capaz. 
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UdUf según llamaron por burla á La Gasea los rebel- 
des, como por determinar, puesto que he estado en 
«1 escenario de los acontecimientos, el sitio en que 
se verificó y la situación actual. 

La batalla, que empezó ya bien entrada la tarde, 
duró menos de dos horas, y al anochecer estaba 
muerto el Virrey y deshechos y fugitivos los leales 
que le seguían, de los que muchos sobrevivientes se 
refugiaron en las iglesias (i). 

La iglesia levantada á Santa Frisca en el sitio en 
que cayó el Virrey, derrotado por Hernando de To- 
rres, y en donde le fué cortada la cabeza por un ne- 
gro al servicio de Carvajal , según Oviedo, y al de 
Pizarro, según Prescott, desapareció hace unos doce 
años para edificar el seminario menor, en donde re- 
ciben educación eclesiástica varios jóvenes. Enfrente, 
y al otro lado del camino, están las tapias del paseo 
cercado llamado la Alameda, que tiene sobre tres 
cuadras de largo por el camino, por una y media de 
ancho en el fondo, que linda con el Ejido. 

Hoy la ciudad llaga hasta esta Alameda, y las ca- 
lles que arrancan de ella hacia el interior son las de 
San Blas y Carnicería, que desembocan en la actual 
plaza del Teatro, que antiguamente era el matadero 
y en donde terminaba la población. 



.(i) Para detalles de esta batalla, célebre por sus consecuen- 
cias, se puede consultar la Historia general y natural de Indias^ 
pág. 428; Historia de la conquista del Perú^ pág. 199; Historia del 
Ecuador^ por Ceballos , pág. 450 ; Guerras civiles del Perú, por 
Cieza; Colección de historiadores de Chile^ t. II, pág. 232; Biblioteca 
de Autores españoles, t. n, pág. 533; la Historia general del Perú, 
por el Inca Garcilaso, pág. 218; etc., etc. 
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No es posible qae la batalla en cuestión se haya 
verificado en el sitio conocido hoy por Añaquito (á 
una legua de la actual ciudad), y lo más probable es 
que las pendientes conocidas hoy por Santa Bárbara 
y San Juan , que han tomado el nombre de las igle- 
sias y parroquias fundadas posteriormente, se lla- 
maran también entonces Iñaquito, que es lo mismo 
en quichua que cerca de Quito, 

En la plaza que precede á la entrada del paseo, 
formada por el ensanche de la calle de San Blas, em- 
pieza el llano, continuando por el paseo y desarro- 
llándose detrás de él por el campo llamado Ejido (i), 

A este Ejido, así como ala Alameda, vienen á caer 
las pendientes, ya suaves al llegar al llano de lo que 
yo creo, y conmigo el Sr. D. Pablo Herrera (puede 
decirse verdadera autoridad en Quito), que fué tea- 
tro de la célebre batalla en cuestión. 

¿Qué tiro de ballesta, si no, sería el de una legua 
larga, ni qué cuarto de legua, ni qué goteras de la 
ciudad, ni qué dos tiros de arcabuz, según historia- 
dores respetables ? 

Además , no deja de ser lógico que ocupara este 
llano (2) con su gente cansada el Virrey, puesto que 
Pizarro tenía ya parte de la suya colocada en las 
pendientes. 

Durante la batalla, que fué un relámpago, y roto 
el fuego por los arcabuceros , se adelantaron las lan- 



(i) Campo no cultivado á la salida de la población por la 
parte norte , que sirve para distracción de los vecinos , para ca- 
rreras de caballos, juegos de pelota, arrojándosela de unos á otros 
frente á frente y con un guante en forma de pandereta. 

(2) Pizarro cita este llano en su carta ¿ Valdivia. 
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zas, protegidas por la mosquetería, y cargaron de 
un lado á otro las caballerías repetidas veces, lo cual 
hubiera sido difícil en las pendientes y con caballos 
fatigados. 

Prescott cita la carta de Gonzalo Pizarro á Valdi- 
via, en la cual dice que al llegar á un cuarto de legua 
de la ciudad se encontraron los que gritaban lealtad 
y libertad. No es posible, pues , que siendo á la sazón 
tan reducida la ciudad , fuese el Iñaquito de enton- 
ces el mismo que se conoce hoy por este nombre , y 
que está, como digo, á una legua de distancia de la 
actual ciudad, más extendida que entonces. 

Es más que probable que todas las pendientes del 
Pichincha, al Norte de la ciudad y hasta aquel valle 
estrecho que constituye el llano por dicha parte de 
la misma, llevase el nombre de Iñaquito, que le han 
ido quitando, como supongo, las iglesias y parro- 
quias fundadas posteriormente. 

El citado Sr. D. Pablo Herrera cree , como yoPy 
me ha asegurado que también lo creía así el ilustre 
presidente del Ecuador, Dr. D. Gabriel García Mo- 
reno, que la batalla entre el Virrey y Pizarro tuvo 
efecto en las suaves pendientes y llano en que hoy 
está la Alameda, el Ejido, quintas de Donoso, Sal- 
vador, Uribe, etc., y algunas malas casufchas de in- 
dios , y de ningún modo en el sitio que hoy se llama 
Iñaquito, aunque la batalla haya tomado para algu- 
nos historiadores este nombre, que otros han repe- 
tido sin tomarse quizá el trabajo de consultar las 
autoridades convenientes y sin conocer el sitio en 
cuestión. 

He terminado esta descripción, quizá demasiado 
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larga para unos y puede que corta para otros; pero 
creo haber conseguido mi objeto, determinando el 
punto en que se dio la batalla referida. 



IV. 



LA SEMANA SANTA EN QUITO. 

Muy pocas ciudades habrá en el mundo católico 
más originales y curiosas que la capital del Ecuador 
durante el período en que se conmemora la terrible 
iniquidad de las autoridades de Judea condenando 
á la última pena, en juicio irrisorio, al Divino Re- 
dentor del mundo. 

Desde la semana llamada de Dolores , que precede 
á la de Pasión, los habitantes de Quito llenan las 
iglesias, y los ejercicios para hombres y mujeres, 
separadamente, exigen la concurrencia de unos y 
otras, desde las seis de la mañana hasta las nueve; 
más tarde, se concurre desde las doce hasta las tres, 
y por fin, desde las cuatro hasta las siete, diaria- 
mente. Ante el fervor religioso ó la apariencia de 
tal , se olvidan los intereses materiales y se debilitan 
más ó menos todos los intereses públicos que son el 
nervio de la riqueza de todos los pueblos. 

La fisonomía de Quito es la de un claustro , en el 
que la costumbre forma mecánicamente una segunda 
existencia, y en el que la carencia de toda clase de 
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distracciones llama la concurrencia á las iglesias y á 
las procesiones, único espectáculo que distrae la 
monotonía de la vida en aquel elevado valle de los 
Andes. 

£1 numeroso clero en aquella República (excepto 
los jesuítas , que son la verdadera aristocracia mona- 
cal) predica constantemente el anatema contra el 
lujo, contra las diversiones y contra todos los atrac- 
tivos de la sociedad, atendiendo á que son hijos de 
la vanidad , del sensualismo y de la perversión de 
las ideas modernas. Al teatro, en Quito, se le ha 
hecho una guerra encarnizada por el Arzobispo y 
sus subordinados, hasta aniquilarle. El Don Juan 
Tenorio fué prohibido. La Mascota también. ¡El 
Tenorio , que se representa en el mundo que habla 
castellano! ¡La Mascota^ que se representa en todos 
los idiomas! 

Este es el estrecho círculo en que se mueve en 
general aquella población , y la consecuencia es no 
ver por sus calles más que vestidos de merino negro 
y pañolones de lo mismo, en que. van envueltas las 
quiteñas desde la cabeza á los pies. 

Cuando llegan los días memorables de la Semana» 
Santa, todas las clases sociales invaden los templos, 
y el jueves y viernes por la noche se atropella mate- 
rialmente la gente en sus puertas. 

La irreverencia que resulta es extraordinaria; y 
en el mismo pórtico del templo se forcqea, se grita 
y se estruja á su sabor. Las voces de mamita , Rosa- 
rito ^ Abel y madrina^ etc., se cruzan incesantemente 
en aquella confusión , y las mamitas angustiadas, 
creyendo que su niñito ó su amorcito puede haber 
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sido asfi;dado, y los niñitos medrosos desde que les 
falta su mamita^ gritan con tal angustia, qué aque- 
llo, más que el pórtico de un templo, es una feria ó 
una plaza de toros. 

Añádase á esto que no hay una sola luz que ilu- 
mine esta escena; que el alumbrado de Quito está 
aún en el siglo xv; que no hay un sólo policía de 
servicio, y que cada cual hace lo que le parece, 
convirtiéndose una inclinación de devoción en una 
escena de pugilato. 

Dentro de la iglesia se ven algunos fieles en cruz, 
otros besando el suelo con frecuencia, y muchas 
gentes rezando en voz alta y distrayendo incons- 
cientemente á los demás devotos que realmente 
quieren levantar su espíritu en silencio hasta aquel 
Dios cuyo martirio se commemora. 

fci se atiende á lo que exteriormente se aparenta, 
hay que creer que Quito es la última etapa para 
entrar en el Paraíso. Señoras envueltas en su manto 
por completo, apoyada la cabeza sobre los brazos, y 
éstos sobre el reclinatorio, convertidas en un pa- 
quete , dentro del cual está una mujer que no se ve, 
cualquiera creería que la más fervorosa oración su- 
merge en éxtasis de misticismo á aquellos seres , y, 
sin embargo, ¡cuántas cosas, aunque sencillas, pasan 
debajo de aquellos mantos! Me limitaré á referir lo 
que ocurrió á una amiga mía bastante dada á fre- 
cuentar diariamente las iglesias, aunque alegre y 
agradable en sociedad. Es verdad que en Quito lo 
mismo se baila un vals que se canta una letanía. 
Pero volvamos á mi historia, que no deja de tener 
su gracia. Se acababa de confesar esta amiga mía, y 
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aguardaba la misa para recibir la comunión. Estaba 
de rodillas en un reclinatorio y envuelta por com« 
pleto en el pañolón que va dicho antes. 

¿Cuánto tiempo pasó esta amiga mía en el reco- 
gimiento? Ni ella lo sabe. Lo que hay de cierto es 
que , cuando sacó la cabeza de entre los pliegues de 
su capuchón, ya no había ni sacerdotes, ni misa, ni 
gente en la iglesia Se había dormido profunda- 
mente en lugar de comulgar , y aquel santo recogi- 
miento aparente era una buena siesta ¡Cuántas 

se echan del mismo modo! 

En Quito, durante la Semana Santa, hay proce- 
siones alas cuatro de la mañana, acompañadas de 
muchos cientos de personas de ambos sexos y de 
todas las posiciones. Hay que advertir que en todo el 
Ecuador, y sobre todo en el interior , las gentes se 
acuestan y se levantan, en general, con las gallinas. 

Lo mismo que sucede en estas procesiones mati- 
nales, ocurre en las que acompañan á divinas imá- 
genes, que es costumbre llevar de una iglesia áotra: 
se ven señoras y cholas alumbrando y cantando á 
grito pelado la letanía ú otros cantos, regidos por 
sacerdotes y por devotos. 

Las ceremonias de la catedral no carecen de gran* 
deza. La procesión del Sepulcro, con la hostia con- 
sagrada, es imponente, y el Presidente de la Repú^ 
blica, el Gobierno y los principales funcionarios 
acompañan de uniforme y visitan después los monu- 
mentos funerarios de las iglesias de la Compañía (ó 
la Compañía j como dicen en Quito) y la Merced 
acompañados de una música militar y algunos sol-' 
•dados. 
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Al escribir sobre todas estas ceremonias, deseo 
hacer constar que escribo sin la menor prevención. 

En Quito se da una importancia teatral á las fun- 
ciones de iglesia. Todos se pagan de exterioridades, 
y á veces, el sueño , como el de mi amiga, se inter- 
preta como recogimiento. Los verdaderos dogmas 
y la moral de nuestra religión andan por las nubes, 
y sin las imágenes sensibles y los rezos á gritos , los 
espíritus groseros no creerían quizá en Icr que apa- 
rentan exageradamente creer. 

Á pesar de este hiperbólico misticismo, de todas 
estas procesiones, y de las frecuentes, ó mejor dicho, 
mensuales confesiones y comuniones, y de los en- 
cierros por ocho y quince días de hombres y muje- 
res en los conventos, habrá pocos pueblos en el 
mundo , en proporción de su población , en que se 
robe con más frecuencia y con mayor impunidad, 
pues la ley exige tales pruebas y testimonios, que el 
robado se queda sin lo suyo y el ladrón impune 
casi siempre. 

Como en todo pueblo fanatizado, hay muchas 
preocupaciones, y una de ellas es creer que es pe- 
cado robar en las tinieblas, pero no en medio del 
día. 

En el convento de San Francisco están asegura- 
dos los candeleros de los altares con cadenas , por 
miedo á que los ñeles ó devotos se los lleven.MM 
como reliquias sin duda. 

El Prior de San Francisco me refirió que un día, 
en que se descuidaron los monjes , dejaron U>fi„n, 

devotos á la Virgen en fusiancHo ^ ii% dír^Jr, ^w 

cueros vivos ó con una especie de enagua», 
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Terminada en Quito la Semana Santa, siguen 
ejercicios, y después el mes del Corazón de Jesús, y 
más tarde el mes de María, etc., etc. A la quiteña 
se la ve siempre con un tapiz, como de una vara, en 
la mano , que es el que lleva á la iglesia para arrodi- 
llarse, una falda negra y un manto negro que la 
tapa la cabeza y el cuerpo. 

No sólo en la Semana Santa, sino en otras mu- 
chas ocasiones, se organizan grandes procesiones 
formadas por cientos de personas que salen á las 
tres y media de la mañana y recorren varias calles 
de la ciudad rezando el rosario y alumbradas por 
unos cuantos farolitos que llevan algunos mucha* 
chos. Estas procesiones se componen de hombres y 
mujeres, y van regidas por algunos sacerdotes que 
rezan el rosario y cantan la letanía, á la que res- 
ponde también cantando, á todo pulmón, la muche- 
dumbre. 

No hay Santo entierro en Quito, y todo está limi- 
tado á visitar' los sagrarios en la forma que dejo 
expresada. 

Estos sagrarios tienen poco de notable , y bajo el 
punto de vista artístico no merecen la pena de men- 
cionarlos. 

Al visitar lo que llamamos vulgarmente los mo- 
numentos, no puede prescindirse de admirar los 
edificios de la Compañía de Jesús y San Francisco. 
El primero tiene una fachada de esmeradísimo tra- 
bajo, toda de piedra, con columnas de una sola 
pieza y de orden corintio , y el interior de la iglesia 
es rico en molduras, relieves y tallados, todo res- 
plandeciente de oro. El segundo es un vasto monu- 
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■ " lililí,, 

mentó con una grandiosa terraza, que corre delante 
de larga fachada, y con una iglesia en la que, como 
en la de la Compañía , brilla el oro por todas partes. 

La catedral, y sobre todo la capilla mayor, sólo 
brillan por su antigüedad. 

Ya me ocuparé detenidamente de Quito en otro» 
capítulos. 



V. 



EL REY DE LOS ANDES. 



Entre las gigantescas manifestaciones con que la 
Naturaleza asombra á las generaciones que pueblan 
el mundo, no se puede desconocer que la enorme^ 
masa granítica situada en el Ecuador, llamada el 
Chimborazo, es una de las más grandiosas y severas 
que se pueden contemplar (i). 

Aun me acuerdo cuando era pequeño y en la es- 
cuela nos explicaban geografía y nos hablaban del 
Chimborazo, que era para nosotros como una mon- 
taña mito. 

A través de la distancia se nos aparecía tan fuera 
de las proporciones ordinarias, que nuestra imagina- 



(I) Sólo son superiores en elevación el Illimani y el Sorata, en 
América. 
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ción infantil apenas podía formarse idea de su gran- 
deza. 

¡Quién me hubiera dicho entonces que yo costea- 
ría las faldas de su montaña, y que nacido en una 
provincia de Castilla la Vieja y formando parte de 
una familia tranquila, conociera casi toda la Europa 
y toda la América! 

iQué misterioso destino el de las criaturas! 

Yo he nacido y vivido bastantes años en una capi- 
tal de provincia de poco movimiento. Mis primeras 
aspiraciones no llegaban más allá de los confines de 
la demarcación provincial, y sin embargo, las vicisi- 
tudes afortunadas de la vida me han llevado á repre- 
sentar diplomáticamente mi patria en varios reinos 
de Europa, én Imperios y en Repúblicas america- 
nas, y mi extraordinario deseo de viajar me ha con- 
ducido á sitios tan lejanos para nosotros como Ca- 
lifornia; á 4os profundos é intrincados montes de 
Suecia y Noruega; á las renombradas minas de 
Dannemora ; á las vírgenes florestas del Brasil ; á la 
terrible cordillera de los Andes en el Ecuador ; á 
las ruinas de la Antigua Guatemala en Centro-Amé- 
rica; al lago de Maracaibo en Venezuela ; á Monte- 
video y Buenos Aires en el Río de la Plata ; á los 
focos terribles de infección de Colón y Panamá, y á 
la antigua Túmbez , célebre en los primeros tiempos 
de la conquista por las luchas encarnizadas con los 
habitantes de la isla de Puna á la llegada de Fran- 
cisco Pizarro. 

Yo conozco Londres, París, Bruselas, Lisboa, Ber- 
lín, Viena, Copenhague, Stockolmo, Madrid y otras 
muchas grandes y populosas ciudades de Europa. 



■ 

I 
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Repetiré aquí parte de lo que ya he escrito en mi 
descripción de Quito como residencia diplomática, 
con objeto de completar este capitulo. 

«Yo he visto mucho de cuanto hay en el mundo 
de notable bajo el punto de vista de la Naturaleza, del 
progreso y de la civilización ; pero confieso sincera- 
mente que me he asombrado y me he sentido lleno 
de estupor ante el magnífico sistema de montañas 
que se dibujan clara y distintamente sobre el azul 
del cielo, y encima de todas las que sobresale atrevi- 
damente aquella colosal joroba de 8.000 varas de base 
por 7.862 de altura. 

»E1 efecto verdaderamente asombroso de esta pi- 
rámide majestuosa está á algunas leguas de dis- 
tancia. 

»Cuando el viajero que trepa sobre la cordillera ve 
sobre su cabeza montañas inmensas y escalonadas, 
detrás otras y otras más elevadas; y cuando le parece 
imposible que nada pueda sobreponerse á aquella 
atormentada Naturaleza , ve de pronto rasgarse las 
nubes y aparecer en el fondo algo como una torre de 
Babel escalando la bóveda celeste. 

»La fábula habría podido entregarse allí á todos 
sus delirios, poniendo el cielo sobre la cima de aque- 
lla, montaña, como la mitología le pone sobre las 
espaldas de aquel Rey de Mauritania en castigo de 
haber ayudado á los Titanes contra Saturno y Jú- 
pita:. 

»Si el hijo de Ciro el Persa hubiera visto esta in- 
mensa mole , habría podido , con más razón que al 
monte Athos, lanzarla aquella célebre carta de desa- 
fío suponiéndola una de las más altas de la tierra 
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(2.060 metros), y encontráiidola como dificultad para 
el paso de sus buques.» 

»La impresión del Chimborazo á ocho ó diez leguas 
de distancia sorprende la imaginación y paraliza el 
espíritu. 

Se contempla con verdadero estupor aquel vasto 
peñasco á caballo sobre los Andes, sobresaliendo 
audaz, erguido é inmenso entre gigantescos esca* 
Iones. 

Se dice en una geografía infantil , en uso en el 
Ecuador, que Whymper ha sentado su planta en la 
cima de esta grandiosa montaña; pero no lo he visto 
confirmado en nada de lo que he leído sobre el par- 
ticular, y además lo considero imposible, por cuanto 
á la altura de 6.004 nietros que alcanzó Mr. de Bou- 
singault, las enormes masas de nieve sobresalen de 
tal modo de la vertical, que amenazan constante- 
mente un desplome ó avalancha, y el pico es en ex- 
tremo rápido. 

El célebre viajero Barón de Humbold subió hasta 
5.909 metros en 1802, y según dicen los creyentes, 
Bolívar trepó algo más, y sentado , con faz serena, 

escribió su delirio, lleno de fuego Ista éboa^ como 

dicen los portugueses. 

Según los apóstoles á que antes me refiero; á 6,000 
metros, en la región eterna de las nieves, donde la 
respiración se hace tan difícil, y en donde el movi- 
miento es indispensable para evitar la coagulación 
de la sangre, se sentó tranquilamente Bolívar sobre 
un témpano, sacó un lapicero del bolsillo , se quitó 
los guantes, y escribió su famoso delirio 

El fuego que bullía en su cwebro fundió la nieve 
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que le rodeaba, y su aliento, abrasado por la fiebre, 
calentó la atmósfera 

El Chimborazo es un volcán extinguido, y su masa 
se compone, según la ciencia lo establece, de la acu- 
mulación de una roca muy porosa, gris, de aspecto 
mate, que constituye la base del terreno traquítico y 
«s muy semejante al granito. 

Las corrientes originadas en las masas inmensas 
de nieve que se acumulan sobre esta titánica mole, 
deben ser absorbidas en gran parte por ella, pues no 
están en proporción con aquélla. Nevados de muchas 
menos proporciones dan resultados mucho más cau- 
dalosos. 

Se puede escalar la montaña por el Arenal y por 
Chillapulh^ que está cerca de Mocha , siendo la su- 
bida por el último sitio más fácil que por el pri- 
mero, aunque más larga, y durmiendo en la llamada 
«Hacienda del Chimborazo», á 3.800 metros de al- 
tura. 

En muías se trepa desde allí hasta 4.808 metros 
y á pie hasta S«íiS nietros, límite impasable á causa 
de la inclinación espantosa de su pendiente. 

Por el Arenal se suben á caballo 4.945 metros , y 
á pie, y con gravísimos riesgos, hasta 6.004 nietros, 
"como Bousingault, á cuya altura aterrorizan las 
masas de nieve , colgadas fuera de la vertical , ama- 
gando, como he dicho, un desplome ó avalancha verr 
tiginosa. 

Las bóvedas internas formadas por estas fantásti- 
<;as congelaciones ofrecen maravillosas estalactitas y 
columnas cristalizadas, entre las que se precipitan 
torrenciales cascadas. 
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En la base del Chimborazo está otro volcán apa- 
gado, llamado Culpi^ de una especie de pórfido y ba- 
salto, producto de la fusión ígnea. 

No he podido averiguar la significación de este 
nombre en quichua, que es el que generalmente ha* 
blan allí los indios. Calpa, en la cronología indía^ 
es una edad del mundo ó la vida de un dios, ó sean 
4.520.000 años de la humanidad. 

Cuando la atmósfera es transparente y serena, se ve 
perfectamente el Chimborazo desde el grande Océa- 
no, y ofrece un puntó de vista grandioso é imponente* 

Al pie, ó en la falda del Chimborazo, hay en el 
camino de Guaranda á Ambato un tambo que se lla- 
ma Chuqutpoyo, en el cual generalmente se pasa la 
noche. Desde Bodegas hasta Chuquipoyo^ en dirección 
á Quito, el camino es un continuo despeñadero, y 
todo cuanto pudiera decirse para exagerar los peli- 
gros , sería pálido comparado con la realidad. 

Como en este capítulo sólo me propongo hablar del 
Chimborazo, dejaré los Andes para otro en que des- 
criba el paso á través de estas terribles montañas. 

Desde el tambo de Chuquipoyo se contempla la 
montaña hasta las siete ó las ocho de la mañana^ 
destacándose enérgicamente ante el azul del cielo. 
A las ocho empieza á velarse el plano inferior pcwr 
masas de vapor que van envolviendo rápidamente al 
gigante hasta ocultarle por completo. 

Desde Chuquipoyo no parece tan grande el Chim- 
borazo como desde treinta leguas de distancia. Le 
pasa lo que á los grandes hombres, que ganan vistos 
^ de lejos. 

Cuando yo lo contemplaba á las seis de la mar 
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ñaña desde la puerta del tambo^ que está, como digo 
antes, á su falda: me parecían sus proporciones las 
de otra cualquiera gran montaña; pero si se piensa 
en que el tanibo está encima de los Andes á lo ú 
1 1 .000 pies de elevación , se comprenderá la magni- 
tud del espectáculo que se presenta ante los ojos. 

La vegetación á esta altura es raquítica , y el es- 
pectáculo, en general , es triste y desolado. El aisla- 
miento del hombre es absoluto. 

La vegetación tiene, sin embargo, aún varias z6- 
nas. Á los 3.500 metros desaparecen las plantas leño- 
sas de hojas ásperas y brillantes ; después vienen las 
plantas alpinas ó propias de los Alpes ; vaíeriáneas» 
saxifragáceas, lobeliáceas (i) y cruciferas, llamada^ 
así por su forma de cruz; á continuación las gramí- 
neas, cubiertas en parte de nieve, que forman una 
ligera alfombra herbácea amarillenta. Más arriba es- 
tán los criptógamos, cuyos órganos de reproducción 

son desconocidos, y después el término de la vida 

orgánica el hielo eterno. 

En los páramos del Chimborazo se desencadenan 
tormentas terribles á que no resisten hombres ni ca- 
balgaduras. 

Esta inmensa roca llama á sí todos los vientos, y 
á determinadas horas del día es peligroso el costearla, 
pues el huracán hace volar arenas y piedras con gran 
violencia. 

Yo he pasado por sus faldas á las ocho de la mar 
ñana ó las nueve, y sólo he tenido tormentas de lluvia 
y granizo. 



(i) Familia de las dicotiledóneas monopétalas. 
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En rededor de esta masa granítica se verifican 
todos los fenómenos más asombrosos de la Natura- 
leza, huracanes con todos sus estragos, rayos y relám- 
pagos. 

Su aspecto no puede ser más desolado. 

El inmenso cosmorama que se desarrolla por to- 
das partes debajo de las plantas del viajero es supe- 
rior en magnificencia á lo que yo podría expresar. 

El espectáculo es tan grande, tan gigantesco y tan 
sublime, que no se puede describir. 

Aquellos pliegues inmensos que se llaman los An- 
des, se ven desde aquella altura extendiéndose, mul- 
tiplicándose en infinitos accidentes, y la mente se 
absorbe en su contemplación. 

Como pienso dedicar otro capítulo á los Andes , 
termino aquí éste, que va siendo ya en tamaño de 
las proporciones del gran peñasco de que me he 
puesto á hablar. 



VI. 



LOS ANDES. — DE GUAYAQUIL A QUITO. 



La cordUlenu 



En geografía se da el nombre con que encabezo 
este capítulo á la gran cadena de montañas que se ex- 
tiende á lo largo de la costa occidental de Sud-Amé- 
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rica, atraviesa el istmo de Panamá, continúa por la 
América Central, Méjico y los Estados Unidos, sube 
hasta la Nueva Bretaña, y allí bifurca , yendo á mo- 
rir una rama en los Esquimales y otra en la bahía 
Brístol, en el mar de Behring. Su extensión es de 
1.500 leguas, cuando menos. 

Su mayor altura está en el Ecuador, pues mien- 
tras en la Patagonia se eleva á 900 varas , en Chile 
á 4.000 y en el Perú á 3.870, en Colombia y en el 
Ecuador llega á 4.800. 

Según los geólogos , esta cordillera es una de las 
más recientemente formadas; y fundan esta de- 
ducción en la frecuencia de sus temblores , que la 
vienen transformando y accidentando constante- 
mente. 

En efecto; este país, cuya capa superficial es la de 
menos fondo en el universo , ha sido azotado desde 
los tiempos más remotos por las terribles erupciones 
volcánicas del Cotopaxi, Antisana, Llanganate, San- 
gai, Sara-Urcú, Tunguragua, Pichincha, Laguna de 
Quirotoa y otras, además de los temblores, no del 
todo violentos siempre , gracias á estos respiraderos 
majestuosos, que contienen en su profundo seno, sin 
embargo, la devastación , la ruina y la desolación de 
pueblos y comarcas enteras. 

La parte del Ecuador. 

La descripción de la gran cordillera de los -^^^^^ 
en el Ecuador es casi imposible, y el efecto del>e p 
ducirse en el espíritu contemplándola. rotosa 

Es una escalera estupenda, imponente, espaní: > 
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cuyas gradas son montañas á las que el fatigado via^- 
jero considera imposible subir. 

Las convulsiones de la tierra han producido hasta 
tal punto una verdadera revolución orográfíca, que 
la vista, espantada, apenas se atreve á mirar aqué- 
llos gigantescos pliegues de granito que se agran- 
dan, se achican , se estrechan, se juntan, se separan, 
se arremolinan y se precipitan las unas sobre las 
otras en una forma fantástica y atormentada. 

De la cadena principal salen infinitas ramificacio- 
nes y derivaciones importantes, que alcanzan á So- 
livia como á Venezuela. 

Nieves eternas coronan muchas de estas montañas, 
aun bajo la línea ecuatorial, y en toda la cordillera 
se encuentran puntos de vista imponentes , Natura- 
leza espléndida y majestuosa , vegetación soberbia y 
obstinada, abismos espantosos, peligros inminentes, 
pasos peligrosísimos que erizan el cabello, y páramos 
tristísimos. 

Al lado de las más elevadas cimas, las concavidades 
más profundas; los valles más risueños al pie de mon- 
tañas peladas (calveros), y como consecuencia natu- 
ral, una variedad admirable de aspectos y culturas. 

Allí se ven todos los matices del color, todos los 
climas y todos los frutos , y en todas partes tiene es- 
tablecido su imperio la muerte. 

Las victimas. 

Las calaveras de las víctimas, colocadas piadosa- 
mente en los huecos de la roca, hablan con triste 
elocuencia del tributo de sangre que la humanidad 
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paga en aquel paso , y yo he contribuido también, 
como tantos otros, con la mía, derramada abundan- 
temente, al trasponer aquella insuperable montaña. 

La gran muralla de la China, construida en la ex** 
tensión de 2.222 kilómetros por el general chino 
Moun-Tien para librarse de las invasiones de los 
hunos, es apenas la sombra de este interminable 
muro, que cuenta cerca de cuatro veces más lon- 
gitud. 

La cordillera, que comienza en el estrecho de Ma*- 
gallanes y concluye en los Esquimales y en la bahia 
de Brístol, es una de las más grandiosas del universo^ 
pero sus pasos son terribles. 

Cómo se hace el viaje. 

Me parece necesario indicar que yo sólo describo 
el paso de los Andes desde Guayaquil (la antigua 
Túmbez de los tiempos de la conquista) á Quito, ca- 
pital de la República del Ecuador. 

Se sale de Guayaquil en vapores fluviales á la 
caida de la tarde , y se desembarca en un poblado 
llamado Bodegas, cerca de la media noche, en donde 
se duerme, y al dia siguiente se proporciona el via- 
jero caballerias y arrieros y se va á hacer noche á 
un mediano famdo lla.ni2ido Playas. En él preguntaba 
yo al tambero en el verandah sobre el género de 
vida que se hacía en aquellas soledades, y aún me 
estremezco de la contestación; 4(Aquí — me dijo^u- 
chamos con todos los tormentos dé la vida , y care- 
cemos de cuanto la hace agradable. Tenemos víbo- 
ras en abundancia , alacranes , tigres, leones, osos. y 
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patillas Ó sacacalzones, que son unas hormigas del 
tamafio de una pulgada.» Tres días antes habían 
tenido que defenderse de ellas con agua hirviendo 
en una extensa línea alrededor de la casa, defendida 
por doce personas. 

Según mis informes, millones de estos formida- 
bles insectos, con una cabeza descomunal y una vo* 
Tacidad asombrosa, atacan un tambo y destruyen 
cuanto encuentran á su paso, hasta el punto que no 
quedan víboras, alacranes, ni bichos de ninguna clase 
en el trayecto de sus emigraciones. 

A la madrugada siguiente se deja Playas y se 
ataca el Pisagua. Ni he visto ni pienso ver en mi 
vida un despeñadero más horrible con nombre de 
camino, que no es otra cosa que el lecho, algo dese- 
cado en ciertas épocas del año, de un torrente en 
otras: cada paso que dan las bestias se elevan media 
vara sobre el anterior, y apenas si entre todo aquel 
atormentado, puntiagudo y grieteado pavimento en- 
cuentran donde sentar la planta con mucha precau- 
ción, ó un poco de tierra sólida en donde no íe hun- 
den media vara ó tres cuartas en medio de aquellos 
pantanos y aquellas rocas interminables, cubiertas 
por un lado y otro de una obstinada vegetación que 
cubre de sombra este paso. 

El oasis de los Andes: el Tambo* 

A la noche descansamos de este día de fatiga en 
un tambo pobrísimo , perdido en medio de las mon- 
tañas ó estribos de la cordillera. Desde la altura con- 
siderable á que nos encontrábamos veíamos los va 
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lies profundos que habíamos atravesado ^ cubierto^ 
de una espesa niebla , que flotaba por encima de los 
más elevados árboles , tomando la forma de un ex-* 
tenso y tranquilo mar , que aun quedaba muy por 
debajo de la altísima loma que me servía de mira- 
dor. Aquélla parecía ya la región de las nieves, y, 
sin embargo, aun me quedaban muchos miles de 
pies que subir, como me lo probaban los enormes 
picos y montes que se levantaban delante de mí, más 
allá de los cuales crecían otros y otros más impo- 
nentes. Detrás de nosotros iban ya quedando los 
valles profundos, y la vista desde aquellas alturas no 
podía ser más espléndida. 

Esta guarida se llama Tambo-loma , y^como ya he 
dicho, está sobre uno de tantos gigantescos acciden- 
tes de dichos parajes. Consta sólo de una casita, con 
su verandah ó corredor pequeño y un cobertizo con 
techo para las caballerías. Por el lado del camino el 
cobertizo está á nivel, pero ocho pasos más adentro, 
que es todo el fondo del cobertizo , el declive es tan 
rápido, que da terror el acercarse. Lo mismo sucede 
con la casa. 

Serían las seis de la tarde cuando llegué á este 
tambo, acompañado de un guía, un paje y un arriero 
que conducía algunos comestibles y vinos míos. 

En la casa sólo había dos indias, y en el cobertizo 
un par de pobres indios, cuyos seres, los únicos per- 
didos por aquellas alturas , retiraron el madero que 
con algunas cortaduras angulares servía de escala 
para subir al único cuarto, y dejaron sólo el que co- 
municaba con el pequeñp corredor. 

Mis ofrecimientos no conmovieron á aquellas gen- 
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tes para que nos dieran una habitación donde pasar 
la noche (que pocos hacen allí), amedrentados como 
estaban , suponiéndonos , sin duda , montoneros (re- 
volucionarios). 

Me subí al pequeño verandah por el palo que ser- 
vía de escala, y desde allí me corrí por las cabezas 
de los tirantes (que salían medio pie de la pared) por 
uno de los costados de la casa, agarrándome á las 
desigualdades de la tapia, y encontré, como presu- 
mía, una puerta que cedió á un ligero empuje, y 
con ayuda de fósforos , pues la noche era obscura y 
la niebla invadía todo, entré en un pequeño cuarto 
modesto, desamparado y lleno de hendiduras por 
todas partes; pero en él había dos tablados con algu- 
nas pieles de cordero. 

Entoné en seguida mi canto de triunfo por aquel 
hallazgo, y dije á gritos unas cuantas tempestades á 
aquellas gentes, y todo varió de fisonomía en aquel 
momento. Un arca que vi en un rincón, y que arras-^ 
tré al medio de la habitación , fué abierta por las in- 
dias y de allí sacaron un par de sábanas limpias, 
que me proporcionaron una gran sensación de ale- 
gría. 

El viajero que sea algo previsor en tales caminos 
debe llevar siempre un par de sábanas, manta, funda, 
comestibles y vinos , al propio tiempo que árnica y 
parches de aglutinante , pues se encuentra poco re- 
puesto en los tambos , y sólo por patente milagro se 
pasan sin accidente los barrancos y quetetdas in- 
mensas de la cordillera. 
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Del Tambo á Chimbo. 

- A las seis de la mañana siguiente salí de Tambo- 
loma, no sin pagar generosamente mi hospedaje ni 
sin admirar una vez más el espléndido panorama 
que dejaba detrás y debajo de mi observatorio; y ya 
en la cordillera , encontrando con frecuencia bastan- 
tes arrieros (todos indios), se llega á almorzar á un 
pueblecito llamado Chimbo, y se hace noche en la 
ciudad de Guaranda, tan malo el uno como la otra, 
pero demasiado buenos si se considera bien el sitio 
en que se encuentran. 

El camino es en extremo accidentado y malísimo, 
hasta el punto de sentir verdadero pavor en muchos 
pasos peligrosos. Con frecuencia se encuentran lo 
que aquí llaman camellones , que consisten en mu- 
chas sendas profundas y estrechas, hasta el punto de 
no dar paso más que á una caballería, que se pierde 
de vista en aquel hondo pliegue, y á veces ni se ven 
los que van á caballo, aunque sigan hablando en 
tono natural. 

El verdadero peligro, lo mismo en los camellones^ 
que tienen la forma de una V, que en los pasos des- 
cubiertos, es cuando se encuentran en diverso sen- 
tido las recuas. 

La palabra jlado! ¡lado! dada á gritos por los que 
van y por los que vuelven , palabras que compren- 
den las bestias, parece que aumentan la confusión, 
y hay momentos en que se le eriza á uno el cabello, 
no viendo medio de salir de un foso ó camellón en 
que sólo cabe una caballería, y se encuentra en sen- 
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tido contrario con un buey cargado, ó en una senda 
estrecha, al borde de uno de aquellos precipicios sin 
fondo en que viene á contrapelo una recua ciega y 
atormentada por los indios que la conducen. El pro- 
blema espanta realmente, y lo mejor que se puede 
hacer es dejar que las bestias le resuelvan. 

En una de estas ocasiones me he visto yo con un 
buey en un camellón^ y no he encontrado escape po- 
sible. El camelMn tenía vara y media de profundi- 
dad, y acaso 70 pies de extensión. 

Retroceder en aquellas pendientes, lo mismo su- 
biendo que bajando , es un sueño. La bestia que yo 
montaba se encabritó y quedó colgada sobre el vien- 
tre en el camellón^ clavando los cascos como garras 
en el otro lado, y yo, sin atreverme á mover, y mur- 
murando una oración, pues delante de mis ojos tenía 
un despeñadero como única salvación. 

De Quaranda al Chimboraso. 

La jornada natural es á Guaranda, capital de la 
provincia de Bolívar, creada con tal carácter por la 
Convención de 1884 y compuesta de unos 6.000 ha- 
bitantes , en su mayor parte indios. Está compren- 
dida entre dos ramificaciones de la cordillera occi- 
dental, desde la altura del Cashuairazo (i) hasta el 



(i) £1 Cashuairazo está en la provincia del Tunguragua, y se 
cree que tenía más elevación que el Chimborazo, hasta que se 
hundió, produciendo un espantoso terremoto que destrozó ias 
provincias de León, Tung^raguay Chimborazo. Hoy es una mon- 
taña de escombros, cubierta de nieve. 
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puentd de Chimbo: su aspecto es tristísimo; sus ca- 
sftS, de tierra y cubiertas de teja; está construida en 
una meseta, y las montañas de la cordillera se des- 
tacan majestuosas sobre la ciudad; el hotel es des- 
cuidado, pero le parece á uno un oasis en medio de 
aquellos desiertos. El Gobernador me visita, y le 
cíóftvido á comer, invitación que acepta, enviándome 
además la música de la guarnición que toca mientras 
dura nuestra comida. 

Dé Guaranda, en donde hay que proveerse de 
nuevo de caballerías y arrieros, que no siempre se 
encuentran, y desde donde se ve bien el Chimbo- 
fazo, se va á descansar algunos momentos á un mal 
famio en Totorillas y al pie del Chimborazo, y se 
sigue subiendo hasta encontrar los arenales j* los 
terribles páramos. ¡Desgraciado el que se encuentra 
en aquellos desiertos desde las dos de la tarde en 
adelante! 

Los temporales violentos que se sufren en aquellos 
pasos incultos, descubiertos á todos los vientos, arro- 
jan cabalgaduras y hombres contra las rocas ó en 
los precipicios. La arena y los guijarros ciegan y 
apedrean furiosamente, y no hay ponchos, mantas, 
zaleas ni aparejos que resistan si no van fuertemente 
sujetos. 

Caballerías muertas en gran número; esqueletos 
de otras, y calaveras de personas, colocadas en los 
huecos de las piedras ó en los socavones de la tierra, 
Como digo antes, oprimen el corazón del pasajero en 
aquellas tristes latitudes. 

El Chimborazo y la cordillera son el suplicio de 
hombres y animales, y el de estos últimos es tal, que 

26 
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les decide á suicidarse. Es la primera vez que co- 
nozco este extremo en las bestias. Cuando están fa- 
tigadas, hambrientas, cargadas y acosadas, llega su 
desesperación á tal grado, que sumergen el hocico 
en la arena y se asfixian, prefiriendo morir, á la aza- 
rosa vida que soportan. 

El término de esta jornada es Chuquipollo, ran- 
<;^o-posada al pie mismo del Chimborazo, en donde 
se siente un frío extraordinario y en donde se hallan 
pocos recursos si el viajero se acuerda de Europa; 
muchos para el sitio en que se encuentra. 

El que quiera contemplar aquel rey de las mon- 
tañas americanas, ha de madrugar; pues á las ocho 
de la mañana se envuelve en espesa niebla y nubes. 
El vapor es la vestidura diaria del gigante, cuyas al- 
turas están cubiertas de eterna nieve. 
< De la cima cae por este lado una pequeña masa de 
agua, que me acerco á contemplar pensando en la 
initiensa altura de donde procede y en las vicisitudes 
que me han conducido á los pies de aquel coloso. 

El viaje á Quito. 

Rendido el natural culto de admiración, se em- 
prende de nuevo y por ancho y empedrado calino 
llano, el viaje con dirección á Ambato, capital de la 
provincia del Tunguragua; su poblaciones de 12.000 
habitantes y su aspecto risueño; rodeada como está 
de huertas, jardines y paseos; sus frutos son sabrosos 
y sus casitas de ¿ampo la dan aspecto alegre y repu« 
tación envidiable en el Ecuador. 

Como desde Ambato á Quito sólo hay dos jorna- 



g ■ 
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•das, éstas se hacen en diligencia por caminos em? 
pedrados, pasando por la Tacunga, edificada con 
piedra pómez labrada, y situada en la vecindad del 
Cotopaxi, que la ha destruido en parte con sus erupr 
«piones y terremotos, como el de 1669, en que se de- 
rrumbaron todos sus edificios y murieron 8.000 y 
pico de personas, y el de 1757, que también causó 
grandes desplomes y sobre 4.000 víctimas. ^ 

En el tiempo de los Incas fué un emporio del Im- 
perio con su palacio imperial, templo del Sol y otro 
de sus Vírgenes. Hoy tiene poca importancia. 

Desde la Tacunga se llega á Machachi , en donde 
se hace noche y desde donde se ven á la derecha el 
l^úmiñagui y á la izquierda el Corazón; y al día si- 
guiente, á las doce se llega á la capital del Ecuador. 

Desde el rancho de Chuquipollo el camino es an- 
<:ho, empedrado y cómodo, y aunque por un lado y 
otro se levantan siempre aquellas inmensas y salva- 
jes cumbres, y hay subidas y bajadas penosas, ya no 
hay peligro en el viaje. 



VII. 



LOS JÍBAROS DEL ÑAPO (eCUADOR). 



Descripción del Oriente'. 

La provincia del Oriente es una gran extensión de 
12.800 leguas cuadradas en la República del Ecuador, 
en el descenso délos Andes al O., el Marañón al E., 
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él Chítichipe al S., y lindero á Colombia por el N, 

Esta inmensa cuenca, cubierta de corpulenta y gi» 
gante vegetación , y rodeada de cordilleras por las 
que se precipitan espumosas cataratas, formando- 
hondos barrancos y profundos precipicios , tiene la. 
temperatura de todos los climas. 

Sobre las altas copas de los árboles y sobre Ios- 
bosques se cierne con frecuencia una neblina que 
vela este grandioso panorama, y las lluvias son en él 
permanentes, aflojando algo en los meses de Noviem- 
bre á Abril, en cuya época se puede penetrar en estai 
región y es relativamente fácil vadear sus ríos. 

En esta latitud se encuentran los pájaros de esplén- 
didos colores, las especies más variadas de monos, la 
pantera, el tigre, el oso, la onza, el puma (leopardo)^ 
la danta, jabalíes, etc., y entre los ofidios, las culebras,. 
y el yacu-mama (boa constrictor) , cuya extensióa 
llega á 45 ó so pies: también le llaman Amarou. 

Se puede asegurar que hoy es desconocida estaj 
región y que el único satélite de la Tierra, á pesar de 
estar alejado de ella 96.000 leguas, es más conocido- 
que el Ñapo. El hemisferio de la Luna que conocemos,, 
sólo se encuentra á 1 5 leguas de las observaciones de 
los astrónomos; pero la provincia del Oriente , ó me^ 
jor dicho gran parte de ella , está como esas nebulo- 
sas que se pierden en los desiertos de lo infinito. 

Parece hoy verdaderamente mitológica la expe- 
dición realizada por Gonzalo Pizarro en 1540 hacia 
la tierra fabulosa de las especias ó la canela, que no- 
6s otra cosa que la que vengo describiendo. Pizarro, 
alfrentpde 350 españoles y 4.000 indios, y precedida 
y seguido de rebaños de llamas y cerdos , emprendió 
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aquel viaje, que iguala á las más fantásticas empresas 
que puede crear la leyenda. Terremotos, fríos inte^i- 
sos en las elevadas regiones de los Andes, erupciones 
sulfúricas, hundimientos' de terrenos, calores sofp- 
cantes en las vertientes orientales, relámpagos y 
truenos aterradores, lluvias torrenciales é incesantes 
y un suelo fangoso, no fueron obstáculo bastante para 
domar la valerosa energía de aquellos hombres esfor- 
zados. Así llegaron al río Ñapo, en donde flotó el 
primer barco europeo construido por los españoles, y 
cuyo mando dio Pizarro á Francisco Orellana, que 
realizó un asombroso viaje de 2.000 leguas entre na- 
ciones desconocidas, sin piloto y sin brújula, para 
salir al Océano Atlántico. 

Es lástima que Orellana no tenga todo el prestigio 
de la gloria por esta atrevida empresa, que fué una 
deslealtad para su jefe Pizarro y un crimen en la 
esfera moral humana^ 

Como mi objeto es describir algunas de las igno- 
radas costumbres de los jíbaros que habitan la prp- 
vincia de Oriente, me separo.de la parte histórica y 
.entro en lo actual de mi capítulo. 

Costumbres jíbaras. — Armas, vestidos y plantuclones. 

En las orillas del río Ñapo (i), que es uno de los 
má? caudalosos tributarios del Amazonas en la Repú- 
blica del Ecuador,.existen comeen otras latitudes 



Ci) Tiene su origen en la falda oriental del volcán Cotopaxí y 
montaña de Sinchalagua. Corre por una extensión de 220 leguas, 
y al mezclarse con el Amazonas no se confunden sus aguas cris- 
talinas con las turbias del otro hasta haber recorrido 60 leguas. 
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del Nuevo Mundo razas de indios en estado tan sal- 
vaje y tan independiente como hace cuatro siglos. 

Desconocidos ellos y sus poblaciones por los ha- 
bitantes civilizados de las razas vecinas, apenas se 
sabe otra cosa que sus expediciones, lo que ellos lla- 
man sus guerras, y un poco, muy poco de sus cos- 
tumbres. 

Los jíbaros son bien formados; aman, como todos 
los indios, sus bosques, sus montañas y sus ríos. Si se 
le ofrece á un indio manso ó bravo del Ñapo una 
cantidad fabulosa y una educación esmerada en un 
colegio de Quito, cpntesta sin vacilación: mana mu- 
nani (no quiero). Sus aficiones dominantes son la 
caza y la guerra; y él encuentra en la libertad cuanta 
necesita, que es muy poco. Como vestidos, un calzón 
que baja desde la cintura á medio muslo, ó una tela 
bastante fuerte de dos varas de largo y tres cuartas 
de ascho, del algodón que cultivan, cosechan y tejen. 
Esta tira, de lienzo que llaman Itipe^ pintada con 
rayas rojas y negras , se la envuelven á la cintura, 
dejándola caer hasta poco más de medio muslo. Al- 
gunos llevan ya camisas y calzones que compran á 
los traficantes de la sierra que comercian con ellos. 
Así el hombre como la mujer llevan una especie de 
corbatas de abalorios, y la cara siempre pintada. 

El jíbaro no se somete ni sirve á nadie , porque 
considera la servidumbre como deshonra, del misma 
modo que la cobardía; y mira cara á cara á todo él 
mundo, hasta con insolencia. 

Como armas, un machete, un cuchillo ó una lanza 
de chonta^ que es una palma muy dura; pero más fre- 
cuentemente con hierro fabricado en Riobamba y 
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Otros pueblos - de la sierra , cuyos hierros adquieren 
á cambio de cera de laurel, achiote (i), pitá, sSily 
algún oro. También usan la bodoquera ó cerbatana, 
que forman con dos rajas de chonta unidas por una 
especie de cinta sacada de la corteza de un árbol» 
con la.cual se envuelven bien las dos tiras de chonta» 
y para mayor seguridad la dan una ó dos manos de 
alquitrán vegetal. Para servirse de la bodoquera se 
introduce una saeta envenenada llamada z^iroí^, cuyo 
extremo opuesto al punzante va envuelto en una 
especie de algodón que sirve de taco, sobre el que se 
sopla y se arroja la flecha (á gran distancia relativa), 
que mata en pocos momentos. Las armas defensivas 
consisten en una rodela , cortada en forma de reba- 
nada, del tronco de un árbol, y del diámetro de una 
vara. 

Los venenos que usan para empapar las flechas no 
los hacen ellos , sino que los compran á otros indios 
del Marañen, los cuales los sustraen de sustancias 
vegetales. 

Para acercárseles, deben tomarse todas las debi- 
das precauciones é ir acompañados. Sólo los misio- 
neros ó los que no estiman la vida se aventuran sin 
tales cuidados. Algunos blancos de la sierra que han 
aprendido algo de su lengua y les han enseñado 
algunas palabras castellanas son los que comercian 
con el:os. 

El espacio, como la tierra, son suyos. Siembran 



(i) Con cuya materia se pintan de rojo, así como con el huüo 
se pintan de negro. El primero es un arbusto, y el segundo es un 
árbol muy alto. " 
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donde quieren, y recogen de sobra para sus necesida- 
des. Son los más laboriosos entre todos los indios del 
Oriente. Se reúnen y hacen grandes desmontes de 
vegetación, en donde establecen después sus planta- 
ciones de plátanos, yuca, maíz, camotes, maní y 
algodón. También conocen y cultivan el tabaco. 



Ias mujeres entre loe Jiberoe. 

La mujer es la hembra para la procreación, y tiene 
la escasa consideración que en las demás tribus salva- 
jes: es una bestia de carga. El hombre la considera 
buena presa donde la encuentra , para satisfacer sus 
instintos, y la poligamia forma parte de sus costum- 
bres ; de modo que aunque no se mezcla -con otras 
razas, apodérase, sin embargo, de todas las mujeres 
que puede, aunque sean de otras naciones. 

La mujer es el paria en la familia. Ella lava y 
hace la comida, prepara la chicha^ siembra, recoge, 
va por leña ó por agua, y todo lo demás, excepto 
cortar los árboles y construir la casa, que es obliga- 
ción del hombre. Frecuentemente es maltratada y 
hasta muerta por mero capricho del salvaje con quien 
vive, ó cuando menos abandonada, si ha envejecido 
ó no sirve; en cuyo caso la reemplaza con ot^. 
Cuando buenamente no encuentra mujer, se hace 
acompañar de algunos parientes ó amigos, finge! que 
tiene enemistad con otro jíbaro, acomete de impro- 
viso la choza de éste, le sorprende, le asesina, y se 
apodera de su mujer ó mujeres, que desde luego pa- 
san á su servicio sin la menor protesta. 
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Sus rancheilasr 

' El hombre, como queda referido, sólo levanta la 
casa ó echa abajo los árboles, ayudado de otros seis ú 
ocho como máximum, qUe se asocian á él par^ el casp. 
Las chozas ó casas están hechas con bastante arte y 
son las mejores que se encuentran en los bosques. Las 
forman con estacas de chonta, que clavan en tierra, 
formando un rectángulo de i S ó 20 varas de largo por 
ip ó 12 de ancho, con 5 ó seis de altura. Forman las 
.paredes con tiras ó listas de la misma chonta perfec- 
tamente unidas y atadas con bejucos. La techumbre 
es á^ guaduas (especie de bambú) cubiertas con hojas 
muy tejidas para que no penetre la lluvia. 

£1 hos^ar. 

Los jíbaros carecen de toda organización civil y 
política y su sola sociedad es la doméstica. Cada uno 
€n su casa es un déspota, con plena libertad para todo 
y completa irresponsabilidad de sus actos por crimi- 
nales que sean. Los padres no se ocupan en educar 
á sus hijos, que se forman con el ejemplo de lo que 
ven, viviendo casi á su antojo desde pequeños, y rara 
vez reprende un padre á su hijo, aunque éste haya 
cometido un crimen. 

Religión. 

Tampoco tienen religión determinada , y su vida 
«s puramente animal y dedicada exclusivamente 4 
satisfacer sus necesidades materiales, aunque gran 
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parte de ellos cree en el demonio, al cual temen 
mucho. 

Los que están en contacto con los indios cristia- 
nos creen en Dios, y admiten los premios y penas 
después de esta vida y la necesidad del bautismo para 
salvarse. 

Sui preocupaciones y tus guerra*. 

El ¡íbaro es en extremo supersticioso, fanático y 
traidor. Basta que sueñe una noche que el ranche- 
ro X ó cualquiera otro le busca para arrancarle una 
mujer ó para maltratarle; es suficiente que en sue- 
ños vea á R ó H atacados de viruelas que se le acer- 
can, para que al día siguiente se reúna con otros 
cuantos, y preparen lo que ellos llaman una guerra, 
con objeto de vengar los soñados insultos ó conta- 
gios. En cuanto oyen un trueno se preparan á defen- 
derse contra los enemigos que vienen á atacarlos. La 
mayor parte de los asesinatos que ocurren entre ellos, 
y son frecuentísimos, no reconocen otro origen que 
el haber soñado uno que otro venía á hacerle algún 
mal. Son tan rencorosos, que jamás perdonan una 
ofensa, y se pasan años enteros buscando ocasión 
oportuna para vengarse de su enemigo, verdadero ó 
presunto, asesinándole impunemente cuando le en- 
cuentran más descuidado, para lo cual no perdonan 
medio alguno por innoble que sea. 

No se crea que para realizar estas que ellos llaman 
guerras van valerosamente á buscar á sus enemigos 
y á provocarlos á singular combate. Al contrario, se 
acercan con todas las manifestaciones de amistad, 
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les rodean de afecto, y cuando más confiados están 
los atraviesan con su lanza ó les asestan un maca- 
nazo á mansalva y sin la menor exposición. 



Preeaucionei* 

Para avisarse mutuamente del peligro que corren 
por la aproximación del enemigo, se valen de una 
especie de telégrafo acústico, que consiste en un 
tronco de árbol completamente hueco, como de tres 
varas ó cuatro de largo por tres cuartas de diámetro.. 
Golpean este tubo con un mazo, y el ruido se oye á 
largas distancias. 

Cuando temen alguna invasión, se reúnen los que 
recelan ser atacados é invitan á todos sus parientes y 
amigos, y todos juntos, al mando del más valiente 6 
más temido por su ferocidad y sus asesinatos, mar- 
chan á sorprender al enemigo en sus propias ranche- 
rías ó le resisten cuando son atacados. 



Autoridad. 

El padre está reconocido entre los jíbaros coma 
jefe de la familia, diferenciándose en esto de otras 
tribus salvajes que reconocen aquel carácter sólo al 
tío materno* 

Cuando se verifica un casamiento, el novio da al 
padre de la (Jue ha de ser su mujer un hacha ó algu- 
nas varas de lienzo, y se lleva su compra á casa. 

A los ancianos se les tiene algún respeto , sobre 
todo si son valientes. 
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Fiastu. 

La fiesta que ellos celebran y se llama de las cabe- 
zas cortadas á los enemigos / consiste en una gran 
l)orrachera y comida de carne de puerco por espado 
<le seis ú ocho días. Se preparan con el ayuno un 
año, poco más ó menos, desde que hacen el desmonte 
para sembrar la yuca que ha de servir para hacer la 
chicha, que ellos llaman masato, hasta que madure 
•dicha yuca. Durante el ayuno sólo comen plátano y 
yuca, y beben chicha. Á lo más se permiten comer 
algún pescado, ó también pájaros muy pequeños. Di* 
•cen ellos que si no practican este ayuno sus semen- 
teras no han de madurar, ni sus perros han de coger 
caza, ni sus saetas envenenadas han de dar en el 
blanco , ni ellos mismos se han de ver libres de sus 
enemigos. 

Reducción de cabexaa. 

Los jíbaros cortan con frecuencia las cabezas á sus 
víctimas y las reducen en proporciones para conver- 
tirlas en un artículo de comercio bastante buscado 
por los europeos. El procedimiento de reducción se 
hace separando cuidadosamente la carne de la parte 
huesosa é introduciendo después piedras candentes 
•que van absorbiendo la humedad de la carne, hasta 
que se va desecando poco á poco y reduciéndose al 
propio tiempo que momificándose. Entre ellos las 
llaman Sancas. 
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Initrucci6n« 

El libro, la escritura y los jeroglíficos les son com- 
pletamente desconocidos, y su estado no puede ser 
ihás salvaje. 

Su gusto músico es elemental, y su único instru- 
mento es una flauta hecha de una caña con tres agu- 
jeros, uno grande para soplar como las verdaderas- 
flautas, y dos pequeños en el extremo del cañuto á 
los que se aplican los dedos índice y medio, produ- 
ciendo un motivo sencillo que repiten indefinida- 
mente y que no carece de melancolía. 

Interior de sus casas. 

Se sientan como los hombres civilizados en unos 
taburetes de troncos de árboles. 

Para dormir usan unos catres formados por cuatro 
estacas fijas en tierra, sobre las que atraviesan unos 
listones de chonta y sobre ellos guadua picada. Á 
donde caen los pies tienen fuego encendido toda la 
noche. 



Todas estas informaciones las he tomado de la 
única persona capaz de proporcionarlas. Deseoso de 
conocer en cuanto es posible las costumbres de los 
jíbaros, dirigí un extenso interrogatorio al padre 
Tobías, jesuíta español y vicario apostólico de las mi- 
siones del Oriente, y á su cortesía debo las noticias 
que publico y que rarísimas personas conocen; pues 
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aunque la provincia del Oriente no está más que á 
unas 40 ó 50 leguas de. Quito, pued^; decirse que mo- 
ralmente está ¿miles de leguas, pues las ciénagas (i), 
rios, bosques, clima, abismos, animales y enfermeda- 
des la hacen inhabitable y desconocida, y el carácter 
de los indios bravos rodea de peligros su aproxima- 
ción. 



(i) Me asegura el P. Tobías que hay muchas jornadas que 
no pasan de una legua ó dos, y para ello es preciso caminar des- 
<:alzo ó todo lo más con alpargatas y el pantalón de la misma 
forma que el de los indios» y luchar con muchas dificultades. 
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EN LAS FALDAS DEL COTOPAXl. 



Hace muy pocos años (en 1887) que yo me encon- 
traba á algunos miles de leguas de España , entre el 
Océano y el Pacífico, y de huésped en una hacienda 
á las faldas del Cotopaxí. 

Esta hacienda, ó mejor dicho, estas haciendas, que 
son cuatro, cuyos nombres son La Ciénega, San 
Juan, el Hato de Chalupas y el Halo de Pauxaquí, 
se extienden de una manera tan inmensa, que com- 
prenden sobre 2.000 caballerías. 

Para que se forme una idea de esta extensión, me 
hace falta añadir que cada caballería se compone de 
16 cuadras y cada cuadra de cien varas cuadradas; 
de modo que el área total es de 3.200.000 varas. 

La Ciénega, que es la hacienda en que yo residía, 
es una soberbia construcción que revela aún las 
grandezas de la colonia y perteneció á los Marqueses 
de Maenza, después á los Sres. Mateus, más tarde á 
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fj. Manuel de Ascásubi y hoy á D. José María Lassd, 
cónsul honorario de España y pariente de los Con- 
des de Puñonrostro. 

Para llegar á La Ciénega desde Quito es preciso 
hacer unas diez y seis leguas á caballo y atravesar 
los páramos de Romerillo y TíopuUo, en donde se 
desarrollan furiosos temporales y en donde sufrí al 
pasar una deshecha tormenta de granizo que rae 
azotó furiosamente, acompañada de truenos espan- 
tosos y multitud de rayos, que son allí muy fre- 
cuentes. 

En el viaje áLa Ciénega éramos ya sobre catorce 
personas entre señores, sirvientes é indios, todos á 
caballo; pero á dos leguas de la hacienda, en un 
tambo llamado Chasqui, nos esperaban administra- 
dores, mayordomos, mayorales y otros indios, y 
nuestra cabalgata se aumentó hasta componer un 
verdadero escuadrón, en el cual venían la señora del 
Sr. Lasso y sus sirvientas, soportando bravamente 
como los demás la tormenta y la fatiga. 

Cuando llegamos á La Ciénega nos encontramos 
con muchos arcos de flores en la alameda frente á la 
fentrada principal, adornados con grandes chales de 
vivos colores, sobre los cuales estaban cosidas cu- 
charas de plata y otros objetos de valor, según cos- 
tumbre del país: las campanas de la hacienda repi- 
caban alegremente, y los patios y entradas estaban 
cubiertos de los indios é indias concertados (i). 

(i) Se llaman conciertos los contratos verificados entre se- 
ñores é indios que duran cinco años. Los indios rara vez ganan 
más de medio real diario y el derecho á cultivar para sus necesi- 
dades una pequeña porción de tierra. (Son como esclavos.) 
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La entrada á que me refiero es grandiosa y tiene 
todo el aspecto de un palacio y fortaleza, con su 
gran puerta en arco, su inmenso portalón, su torre 
señorial y sus plataformas muradas á ambos cos- 
tados. 

Sobre la torre vi con satisfacción ondear la ban- 
dera española , y al entrar en el primer patio de la 
hacienda me sorprendí también á la vista de una 
portada arquitectónica que daba entrada á una ca- 
pilla que podría servir de iglesia á poblaciones de 
importancia. Un indio en el campanario seguía re- 
picando sin descanso 

Delante de mi vista se levantaba el Cotopaxí, y 
desde su cima, á 5.755 metros de altura, se le veía 
cubierto completamente de nieve hasta más abajo 
de la mitad y algunas veces hasta su falda. La cor- 
dillera que forma su base sigue extendiéndose hacia 
Occidente, y sobre ella, como á tres leguas del Coto- 
paxí, se levanta el Iliniza, volcán extinguido, pero 
que es también otro nevado grandioso. 

Las marcas que deja aquella montaña monstruo 
en sus momentos de cólera, están ala vista en aquella 
misma hacienda. Recorriendo á caballo aquellos 
alrededores, vi una gran extensión de potreros cu- 
biertos de piedras enormes , y entre ellas una que 
medí, dándome por resultado 12 metros cuadrados. 

Este gran bloc fué arrojado ó arrastrado por el 
aluvión que salió del cráter del gigante, y se preci- 
pitó por sus desgarrados flancos en la erupción del 
24 de Junio de 1877, y espanta realmente la idea de 
la fuerza extraordinaria que ha sido necesaria para 
empujar rudamente, primero por la pendiente y 

27 
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después por la llanura, un pedazo de granito tan des- 
proporcionado (i). 

Los ruidos que salían de aquel horno infernal se 
dejaron oir algunas noches, pero los indios de la ha- 
cienda decían que eran del Tungurahua, que está á 
más de veinte leguas. La ronca voz huracanada me 
pareció tan próxima en la última vez que la oí , que 
yo insisto en creer que salía del volcán Cotopaxí. 

A pesar de tantos nevados como, nos rodeaban y 
de la proximidad de la cordillera, la temperatura 
era solamente fresca, y sin embargo, teníamos á la 
vista, y próximos á nosotros, relativamente, los ele- 
vadísimos picos del Iliniza , Corazón , Rumiñahui y 
Cotopaxí, más ó menos cubiertos de nieve; y aunque 
más lejos, siempre á la vista, el Tungurahua, á unas 
diez y ocho ó veinte leguas, el Sangai á unas veinl 
tiocho, y el Chimborazo á unas treinta y dos ó 
treinta y cuatro. 

La vida es tranquila en medio de aquellas plani- 
cies rodeadas de cordilleras, y las costumbres primi- 
tivas. El indio es esclavo, á pesar de los setenta años 
de independencia y de todos los gritos de libertad 
dados desde 1809. La República no ha formado 
hombres libres, y en los campos sigue todo como en 
los tiempos de la colonia, con la diferencia de que 
todas son ruinas en lo material, desfallecimiento 
en lo moral, y garantías que no garantizan nada en 
lo político. 

(I) Esta erupción ó aluvión ^ como se dice alH, destruyó hace 
trece años puentes, fábricas, haciendas y ganados en las provin- 
cias de Pichincha, León y Tungurahua. Las cenizas cayeron 
hasta cuarenta y cincuenta leguas de distancia. 
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Los indios de todas las haciendas se reúnen en las 
mismas , llamados por las campanas , por los cuernos 
y bocinas ó por gritos agudos y prolongados que da 
«1 mayoral de la hacienda entre tres y media ó pua- 
tro de la mañana. Minutos después salen de todas 
las chozas de los contornos los indios y llegan al 
patio déla hacienda, en donde el rezador^ pagado 
por el patrón , lleva la voz en los rezos del Rosario, 
la Salve, Mandamientos, Bienaventuranzas, etc. El 
coro responde armoniosamente , y en medio de aque- 
llas altísimas planicies , á las que rara vez llegan las 
palpitaciones del mundo, rodeadas de cordilleras 
monstruosas, en las que resuena la gran voz del 
Tiuracán y los rugidos subterrános que salen por los 
cráteres de aquellos volcanes , se levanta con solemne 
isencillez el canto religioso del indio, que encuentra 
€n las creencias cristianas la compensación de su 
pobre y despreciada existencia. 

Desde las cuatro de la mañana á las seis, el indio 
se ocupa en lo que llaman la faena , y que le produce 
al año un capisayo, es decir, un traje. Desde las seis 
«n adelante se le destina á los trabajos del campo , y 
-en todo este tiempo el pobre esclavo, que gana me- 
dio real diario , se oye llamar toda clase de nombres 
ofensivos y desdeñosos , sin derecho á contestar una 

«ola palabra si no quiere ser atropellado y ¡viva la 

república la igualdad y la fraternidad , y toda 

la demás metralla! 

En algunas haciendas hay la costumbre de remo- 
jar ó bautizar al que llega á ella por primera vez, y 
á mí me ha ocurrido el caso en una llamada El 
Conde ^ á dos ó tres leguas de Quito. Serían las cua- 
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tro de la mañana cuando, después de la doctrina, 
fueron todos los indios á mi cuarto , que daba sobre 
una terraza, y empezaron á gritar: <Cuchi caspai^y. 
y á empujar la puerta. Entre dormido y despierto, y 
sin otra conciencia que la del peligro que creí correr ^ 
cogí el revólver que tenía en la cabecera de la cama 
é hice un tiro á la puerta , el cual produjo la alarma 
en la hacienda y obligó al que encabezaba la demos'- 
tración á declararme apresuradamente su objeto- 
desde fuera, con lo cual ya acabé de despejarme y 
de tranquilizarme, reconociéndome además deudor 
• de unos cuantos pesos para no romper las tradicio- 
nes establecidas. 

Lo que se llama un rodeo en una de aquellas gran- 
des haciendas, como la en que me encontraba, es 
curiosísimo. Desde las tres de la mañana patean 6a 
ó 70 caballos en los corrales. Los indios y los na 
indios envainan sus piernas en los indispensables 
zamarros^ sin los cuales y sin el consabido poncho 
no saben moverse aquellos indígenas, ni aun para 
salir á paseo á cuatro cuadras de su casa. 

Dichos zamarros son la prenda más pesada, más 
desairadísima y más ordinaria que conozco. Se ponen 
encima de los pantalones , pero antes deja las pro- 
pias piernas un ecuatoriano en su casa, qu$ los tales 
zamarros. Los indios los llevan también, aunque nin- 
guno lleva calzado, pero sí llevan, como todo ecua- 
toriano, espuelas con la roseta del tamaño de la j 
copa de un sombrero. 

Los zamarros, el poncho, la espuela roncadora y 
los estribos de cobre en forma de zapato, son el lujo 
de todo el que monta, aunque sea en un perro. 
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Volviendo al rodeo de que me ocupaba, añadiré 
que, no sólo la gente de á caballo, sino otros tantos 
á pie y con perros , están listos y salen en diversas 
direcciones para ir recogiendo el ganado desde las 
Jfampas ó los páramos y potreros en donde se en- 
•cuentra, hasta encerrarlo en los diversos corrales, 
á cuya salida se hace el recuento por clases : vacas 
<ie leche, ganado seco, novillos, vaquillonas ó ter- 
neros, dirigiéndose después de nuevo todas las reses 
á sus respectivos potreros. 

El espectáculo es animadísimo y bullicioso, y de 
seguro no se presenta en toda la América un cuadro 
demás movimiento. Mayordomos, ayudantes, ma- 
yorales cuentayos (i), indios y hasta guasicamas ^2) 
á pie y á caballp ondeando la huasca ó cabestro en 
la mano derecha , corren y gritan desaforadamente 
tras de las reses por las montañas hasta acarrearlas. 
Todos ellos son jinetes de primer orden, y se preci- 
pitan, sin vacilar, en los terrenos más quebrados, 
revolviendo el caballo con^ un desembarazo notable, 
y enlazando un toro ó un caballo á la carrera. 

Durante mi permanencia allí se verificó, en uno 
de los grandes corrales de la hacienda , una novillada, 
y fué el acontecimiento de actualidad para los indios 
de la misma y para los de otras próximas, así como 
para los habitantes del pueblo vecino de Tanicuchí. 

Para que el indio se caliente y eche lances es pre- 
ciso prepararle con aguardiente y con chicha, y se 
les repartió con profusión. Durante la corrida llega- 



(i) Llevan la cuenta del ganado y responden del que falta. 
^2) Cuidadores de la casa (£uasi^ en quichua, es casa.) 
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ron á la hacienda otros indios danzantes vestidos- 
con una especie de casullas hasta la cintura llenas de 
brillos y el consabido plumaje en la cabeza y lanza de 
chonta en la mano. Uno de ellos tocaba á la vez un 
tambor y una flauta como en las Provincias Vascon- 
gadas. El canto con que danzan estos indios es mo- 
nótono y triste. El dueño de la hacienda les repartió- 
algún dinero^ á lo cual respondieron ellos con el 
<Dtos se lo pague y niñoy»^ propio de todos los indios^ 
y siguieron su baile, tan desanimado y triste como- 
su canto. 

¡Pobre raza, esclava en su propia tierra! 

A unas tres leguas de aquella hacienda hay aún- 
restos de un palacio de los Incas , en un sitio llamado 
Cayo^ que me propuse visitar y visité también. 
Cerca de dichas ruinas hay un montecillo que, á la. 
simple vista y á distancia, como yo lo he visto, apa- 
recía como de unas 125 varas de base y unas 40 de 
altura, que se supone la sepultura de alguno de I0& 
antiguos poderosos. 

En el próximo capítulo me ocupo de él. 





UN ANTIGUO PALACIO DE LOS INCAS. 



Muy cerca del Cotopaxí,y no lejos del camino que 
pone en comunicación la capital de la República del 
Ecuador con la ciudad de Latacúnga, y como á unas 
1 6 leguas de la primera, se ven aún los restos de una 
antigua fortaleza-palacio de los Incas, que revela la 
magnificencia de aquellos tiempos. 

Indiqué en mi artículo anterior, que me estaba dis- 
poniendo á hacer una excursión á dichas ruinas, para 
formar juicio sobre ellas. 

Con el deseo que me aguijoneaba de visitarlasi 
monté á caballo, y después de atravesar algunas cié- 
negas y el río Cutuche, de dejar á derecha é izquierda 
las míseras chozas de los indios y de hacer unas 2 
leguas por entre perpetuas arenas, vomitadas por el 



/ 
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monstruo que domina todos aquellos contornos, per- 
mitiéndome la proximidad apreciar las profundas 
quebradas abiertas en sus ásperos flancos por la ar- 
diente lava que en caudal espantoso brota tan fre- 
cuentemente de su seno, llegué al CayOj que así es 
como se llama la hacienda que hoy pertenece á un 
Sr. Cornejo. 

El palacio-fortaleza ha perdido completamente su 
carácter, y sólo existían tres habitaciones bastante 
bien conservadas, aunque revestidas (una de ellas sor 
bre todo) interiormente de barro en mucha parte de 
sus paredes, alguna de las cuales está ligeramente 
grieteada por efecto de los temblores tan frecuentes. 
La fisonomía general de la casa-hacienda, que es de 
poca importancia, ha vulgarizado el efecto que po- 
drían producir sobre la imaginación aquellas tres ha- 
bitaciones bien conservadas, sin las profanaciones de 
la ignorancia ni las míseras consideraciones del pro- 
vecho. 

En aquel país no se ha pensado en la conservación 
de monumentos Jiistóricos, ni hay una comisión que 
se ocupé de guardar para otros tiempos aquellas pá- 
ginas de piedra, escritas por la civilización inca ó por 
los conquistadores. 

Los españoles destruían los antros de los dioses 
falsos que adoraba la barbarie, y cuyos suelos regaba 
la sangre humana derramada por sacerdotes carnice- 
ros, pero los reemplazaban por templos suntuosos le- 
vantados al Dios verdadero, en los que la arquitectura 
de sus fachadas y sus naves rivalizaba con la escultura 
de sus aliares y con la riqueza de sus joyas y orna- 
mentos. 
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La independencia apenas ha fundado algo, y todos 
los esfuerzos de sus hombres más notables se han es- 
trellado ante los furores políticos que han convertido 
la América en un extenso y perpetuo campo de ba- 
talla, en el que luchan las malas pasiones con todos 
los medios propios para hacerlas triunfar. 

Aquí me parece oportuno recordar algunas pala- 
bras de Bolívar en su último Mensaje al Congreso de 
Colombia de 1830. «Yo me avergüenzo de confesarlo, 
decía: la independencia es el único bien que hemos 
conquistado á costa de todos los demás.» 

Expusado me parece decir que ningún ^Gobierno 
se ha ocupado, por consiguiente, de estudiar arqueo- 
lógicamente, ni las ruinas del Cayo^ ni tantos otros 
monumentos notables de los que existen ó existían 
en aquel país. 

Me habían hablado varias personas en Quito de la 
sorprendente unidad que presentaban las piedras de 
lo que queda de dicho monumento, hasta el punto 
de no poder introducir entre ellas la punta de un cu- 
chillo, y me habían asegurado que lo que allí lla- 
man palacio del Inca, era todo de piedra sin ensam- 
ble ni argamasa de ningún género. 

No dejó de sorprenderme, en efecto, el primer golpe 
de vista al entrar en el segundo corral de la hacienda. 
A derecha é izquierda vi las tapias de dos habitacio- 
nes, que se levantaban como 3*/» metros del suelo, 
formadas por piedras sillares de unos 35 á 40 centí- 
metros cuadrados, y labradas en su parte exterior en 
forma de almohadillado sencillo sin moldura alguna, 
cuyo resultado no carece de elegancia. Las puertas 
de entrada tienen un poco la tendencia egipcia, es- 
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trcchándose algo en la parte superior (i). En el in- 
terior, y á la altura de i */, metros, hay una especie 
de hornacinas de la misma forma que la puerta, aun> 
que mucho más determinado el carácter egipcio. 

El largo de estas habitaciones, cubiertas hoy de 
caña y teja, será de unos 7 pietros por 4Va ^^ ancho, 
y sin otra luz que la que reciben por la puerta. 

En dichas hornacinas ó huecos, cuyo fondo es de 
unos 35 centímetros, su altura de unos 45, la anchura 
en su base de unos 33 y su altura de unos 25, estala 
piedra algo esquirlada, y con objeto de estudiarla 
quise arrancar un pedazo, que resistió á mis esfuerzos. 
Pedí entonces un martillo y golpeé la piedra hasta 
arrancar una esquirla que me asombró por sus par- 
tículas de brillantes cristalizaciones, la ligereza de su 
peso, su aspecto gris casi negro y su porosidad. En 
el primer momento creí que aquello era un cemento, 
y arranqué un trozo más de otro hueco, ofreciéndome 
el mismo resultado. 

Comparando el aspecto negruzco de las piedras 
arrancadas del interior con el cárdeno claro del ex- 
terior de las mismas, no aparecía la menor analogía 
d la vista^ por lo cual saqué mi cuchillo, y aprove- 
chando una hendidura de un sillar del exterior, arran- 
qué un pedazo que conservo, y entonces pude apre- 
ciar mejor la analogía de su composición. 

La piedra de que me habían hablado como si fuera 



(i) Esta tendencia se demuestra también en las ánforas , cán-> 
taros ó vasos que se encuentran en las tolas ó sepulcros incas, los 
que tienen la misma forma que los vasos egipcios. Yo tengo aU 
gún ejemplar. 
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granito, es lo que en aquellos contornos llaman pie- 
dra quemada. Es decir, la escoria ó lava arrojada por 
el volcán, que se saca de las grandes vertient;es del 
mismo, y que se labra fácilmente con una hachuela* 

Así se explica la unión perfecta de las piedras si- 
llares entre sí, tan sorprendentemente ponderada en 
el Ecuador, y tan poco estudiada. 

Seguramente en la civilización inca se aprovecha» 
ban lo mismo que hoy aquellas canteras, de las cua- 
les se sacan ahora las piedras (i) para la construcción 
de muros en muchas haciendas, y con ellas, arranca- 
das de las profundas quebradas del Cotopaxí, se cons- 
truyó sin duda lo que hoy se llama aún Palacio del 
Cayo, y que si es digno de llamar la atención del ar- 
queólogo y del viajero por lo que recuerda, deja de 
serlo, por la unidad perfecta de sus sillares, tan de-* 
cantada por los que no se han tomado el trabajo de 
apreciar su materia y su resistencia. 

Cerca de aquellos restos, como á cuatro cuadras 
hay un promontorio llamado el Cerro del Cayo, que 
se presume ser una tola ó sepultura de alguno ó al- 
gunos poderosos indígenas, y sería curioso perforarle 
para saber á qué atenerse. 

En la provincia de Ynbavura se han encontrada 
en las tolas^ botijas de barro con í;^2V;^¿í perfectamente 
conservada del tiempo de los Incas, y yo poseo gran- 
des vasos ó ánforas de aquel tiempo, sacados de estos 
sepulcros indígenas. 



(i) La ciudad de Latacunga está toda construida con piedra 
pómez, sacada de las canteras de San Felipe y Tíobamba, próxi- 
mas á Latacunga. 
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En la provincia del Chimborazo (pueblo llamado 
Chambo), á 2 leguas de Ríobamba, se encuentran 
tolas^ y en ellas esqueletos de aquel tiempo sentados 
en cuclillas, con los codos apoyados sobre las rodillas 
y las manos en las mejillas, y á su lado varias botijas 
de cuello estrecho y barriga ancha, llenas de chi- 
cha (i) amarilla, exactamente igual ala que se fabrica 
hoy y que es la que beben los indios. Los esqueletos 
están siempre colocados en círculo en aquellas, cata- 
cumbas indianas. 

Causan verdadera sorpresa determinadas analogías 
entre la forma de las tolas ó huacas indias y de las 
egipcias, lo mismo aquí que en Centro América y 
otras partes de aquel emisferio. La forma piramidal 
domina en todas ellas, lo mismo que en las puertas y 
huecos de sus notables construcciones, cuyos vesti- 
gios se conservan aún en pie. 

No son seguramente estas tolas ó huacas las pirá- 
mides levantadas por Cheops Chephren ni Myce- 
rinus, reyes de Egipto, pero la forma es 1» misma, 
así como su destino. 

Según la historia antigua, Cheops empleó treinta 
años en construir su sepultura, que tiene 428 pies de 
altura, y aunque el Cerro de Cayo no tiene este pres- 
tigio histórico, no por eso deja de interesar la curio- 
sidad. 

Los vasos preciosos de los egipcios encuentran su 



(i) La chicha es una bebida hecha de maíz remojado, hasta 
l^acerlü nacer, después se seca y se muele, mezclándolo con agua 
y cociéndolo, se cierne el bagazo, se destila y se pone á fermen- 
tar en botijas. 
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copia en barro en las huacas americanas, y sus mo- 
mias de pie y apoyadas contra los muros de sus tum- 
bas, en las indias á que me he referido, así como hay 
semejanza también en las profesiones hereditarias 
entre una y otra civilización. 
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